我在东京工作的那家法式甜点专卖店，除了烘焙厨房之外，还设有巧克力工坊，是家颇具规模的店。
磐田法式甜点（PAtISSERIE IAtA），总店位于银座。
这家店拥有两家设在百货公司美食街的分店，还提供饼干和巧克力等网购服务，堪称全国数一数二的名店。工作人员每天忙得不可开交，还是追不上订单的速度，终日昏天暗地。
身为老板也是主厨的磐田先生，只有在活动或接受采访时，才会步出厨房。对于生性低调、不喜欢抛头露面的他来说，默默待在厨房制作甜点才是他最幸福的时刻，因此对于媒体煽动而掀起的甜点风潮，他始终抱持战战竞兢的态度。他相信只要认真工作，无论身处哪个时代都能受到世人肯定。当然，他也很清楚现实的残酷，那就是付出努力不一定能得到相对的报酬。
业界有几家绝不接受媒体采访的店，电视采访就不用说了，有些厨师连杂志专访都拒绝。所以如果想报导他们店里的商品，只能自己花钱买来吃。因为这些厨师不希望外界视他们为偶像，他们只想做好份内工作，做出美味甜点，保有传统的职人精神。
虽然磐田主厨的性格也是如此，但他很清楚，想在银座这地方立足，必须有抢眼的宣传方式，才能让更多人品尝到自己的手艺。这是身为专业甜点师傅的理想，也是身为经营者必须面对的现实……尽管内心万分纠葛，但他从未露伤神的模样——这也许就是磐田主厨特有的处世风格。我进店里工作时，他已经五十好几，却始终给人充满活力的印象。
这家店不用职场菜鸟，要的是能够马上进入状况的人。我能被录取，也是因为在其他店累积了不少工作经验的关系。厨房工作人员约三十名，男女各半，所有甜点都是统一在银座总店制作，因此工作场所十分宽敞。
作业场所清楚分为糕点类、饼干类，以及巧克力类，厨房也是个别设置，因为一般糕点与巧克力的温度管控和作业流程截然不同。磐田主厨通常会在早上和下午，分别巡视两边的厨房。厨房里除了正职人员之外，还有工读生，而且采轮班制以避免工时过长。即便如此，大家每天还是忙得焦头烂额。
第一天上班，身为新人的我，决定早点上工，没想到一踏进更衣室，发现有个男的比我早到。年纪看起来和我差不多，长得瘦瘦高高，脸型瘦削，那头夸张的染发让他看起来有点像小混混。
我向他打招呼，他问我：
“你是新来的？”
“是的，请多指教。”
“太好了！我也是新来的，能够马上交到朋友真是太好了！我叫梅崎，请多指教。”
还以为是前辈，原来是同期进来的菜鸟。比我大两岁的他，当时二十五岁，用他那副大嗓门问了我许多事。
与其说是亲切，不如说聒噪到令人有点烦。但毕竟初次见面，实在不好意思拒绝，只好勉为其难地和他聊了一会儿。
梅崎听到我曾在别家店待过五年，顿时傻眼：“好厉害喔！所以算是人生的前辈罗！”
“梅崎呢？”
“只有两年相关经验。”
他和我一样，都没有待过甜点制作专门学校。但他为何明明比我年长，资历却比我浅？见我一脸不解，梅崎补充道：“喔喔，因为我转行啦！之前待的是搬家公司。”
“咦？”
梅崎边哼一首经常听到的广告歌，边说出自己待过的搬家公司：“那一行超辛苦，真不是人干的，所以我决定转行当甜点师傅。我从小就喜欢做蛋糕，做了两年也颇习惯，同样都是劳力性质的工作，做蛋糕轻松多了。”
与其说是惊讶，不如说我备受冲击。这家店不是一向以录用资格严苛闻名吗？怎么会录用如此资浅的人？
我想也许是人手真的不够，或是急缺清洗道具之类的工作人员。虽然清洗锅具一向是新人的工作，但我面试时，磐田主厨清楚告诉我不需要做这类杂事，可以马上接触制作流程，反正这些杂事另外有人打理。所以这个人是专门打杂的？因为这缘故才被录用。
我一走进厨房，瞥见有专门清洗道具的欧巴桑，也有帮忙搬运箱子、包装饼干、清洗制作工具，放入洗碗机、以及帮我们做些轻食的人员。因为一忙起来，早上和傍晚都没时间外出用餐，所以有空的人必须负责烤些面包给大家吃，这一点倒是十分贴心。
那些欧巴桑可非等闲之辈，在忙乱的厨房里，她们必须在不妨碍师傅工作的情况下，机敏地帮忙处理各种杂事。仔细想想，梅崎根本无法胜任这种工作。
总之，梅崎和我一起走到工作台。
虽然这么说有点失礼，但那瞬间，我的脑中冒出一个念头：莫非他的薪水和我一样？我自认工作经验比他丰富，如果待遇真的和他一样，心里还真是有点呕。
我们被分派到同一个单位。
西点类分为制作素材、制作蛋糕体与装饰、饼干、控管烤箱等作业程序，一切采分工合作方式。
虽然是由主厨负责构思商品的创意与做法，但毕竟一个人的能力有限，因此必须要有能按照食谱，正确做出商品的专业师傅。也就是说，要是主厨的个性不够鲜明，就显不出一家店的特色；要是技巧不够纯熟出色，就无法在如此繁华之地立足。除非是一天只做二十几个甜点的特色小店，那就另当别论。
想在繁华都市开设颇具规模的店，必须懂得如何运作这两个相互矛盾的要素。
“磐田”虽是老店，设备却新颖到令人瞠目结舌。靠墙是一整排银色大冰箱，还有好几台搅拌机，以及三座大烤箱。无论空调、地板设计、还是制作道具都是最新颖，堪称是一处设备顶尖的作业场所。我待在那里的期间，厨房曾更新过设备，毕竟效率要是不够好，根本无法回应庞大的顾客需求。那里的厨房也是大到只有设在地下室，才有足够空间。
我们被分配到由长峰先生负责管理的单位。
当时他的工作不是做巧克力，而是以制作糕点为主。虽然有时也会过去巧克力工坊帮忙，但基本上他是我们这单位的班长。很难想像当时已是而立之年的长峰先生，现在竟如此活跃，毕竟当时的他连二厨的资格都构不上。
我们向他打招呼，他的态度却很冷漠。也许是因为每天一早上工前，厨房这边会先开会，主厨已经介绍过我们，所以他觉得没必要再打招呼。长峰先生迅速带我们了解制作道具与放置材料的地方之后，又以极快的说话速度，询问我们会做些什么。
听到我们回答一切没问题，他就要求我们正式上工。
我一开始被指派的是“最后加工”这道程序，也就是依蛋糕种类，将筛选过的水果装饰在做好的蛋糕体上，幸好我事先研究过这家店的商品，足以应付这工作。基本上，要是不认同这家店的商品，无法从事这份工作。并排在展示柜里的糕点模样，早已深深烙印在我脑中，当然也买来吃过。听完长峰先生的简单说明，我马上进入状况。
准备上工前，梅崎悄声抱怨：“什么嘛！说明得那么快，哪听得懂啊！”
“要是了解店里的商品，就知道该怎么做罗！”
“我们不是今天才来吗？”
“要是再说这种话，只怕会跟不上哦！”
“看来只能硬着头皮上工了……”
我觉得有点不妙，赶紧教他怎么做。
梅崎倒也乖乖照办，还凑近我，悄声说：“要是长峰先生也像冲本那么亲切就好了。”
我打了个寒颜。毕竟是在同一间厨房，就算声音压得再低，对方还是听得到。
我害怕得不敢看长峰先生，只能催促梅崎赶快上工。
梅崎坦率地向我道谢后，准备作业，没想到他却变了个人似的，让原本担心他会适应不良的我，惊愕不已。
速度好快。
比想像中还快，而且动作精准到位。
方才那漫不经心的态度犹如一场谎言，只见他活像工厂的机器，逐一完成商品，丝毫没有多余动作。
他说自己只有两年相关经验，八成是骗人吧？搞不好他待过餐厅，做过甜点也说不定。我这才明白，他会被采用不是没有道理。
结束一天的工作之后，我好奇地打探。
没想到他从来没在餐厅工作过，只在法式甜点专卖店待过两年，除此之外，没有任何相关工作经验。
“可是你的速度好快，我才说明一次，你就记住了。”
“毕竟做过两年嘛！加上冲本很会说明罗！”
因为回家是同一个方向，所以我们一起走到车站，在月台等车时，聊了很多。
“不亏是名店，好忙啊！”
“网购的量也很惊人呢！”
“不知道什么时候才能上电视。”
“咦？”
“你晓得日凤电视的《美食秀》吧？”
梅崎指的是当时于黄金时段播出的超人气美食综艺节目《美食SIME》，简称《美食秀》。
节目除了邀请各种餐厅的工作人员，制作特殊料理之外，也会邀请几位艺人来宾当答题者。节目中穿插制作料理的过程，以及关于食材的各种问题，再花一个小时现场料理，然后分数高的来宾队伍可以享受现场烹调的料理。
他们也会邀请甜点师傅上节目，而且听说那一集的收视率会特别高。总之，就是个搭上美食、甜点风潮，人气居高不下的节目。
虽然不乏其他美食节目，但《美食秀》的特色在于不只邀请主厨，也会邀请专业师傅组队上节目。
譬如西点店，就会邀请负责制作蛋糕、圣代、糖果、巧克力等专业甜点师傅组队，现场制作豪华甜点套餐。通常不是大伙均分车马费，就是用这笔额外收入一起去喝一杯，但“磐田”会将这笔额外收入视为特别津贴，加在参与演出的相关人员薪水中。话说，“磐田”曾受邀三次。
梅崎问我，我们有没有机会上节目。
我有点不太耐烦地回道：“上节目也是为了替店里宣传一必须具有一定实力才上得了。何况我们刚进来不久，搞不好还没轮到我们上节目，节目就收了也说不定。”
“我可是为了上《美食秀》才选择进‘磐田’耶！要是没办法上节目，那进来这里就没意义了。”
等等，这是哪门子理由啊？期待上电视才进“磐田”？不是因为喜欢“磐田”的甜点，才想进来吗？不是为了做出能让客人欢喜的甜点吗？不是为了磨练技巧，做出更美味的甜点吗？
——这家伙的想法实在太肤浅了。我打从心里轻蔑梅崎。
梅崎似乎没有察觉我的心思，一直跟我聊《美食秀》，但我完全没听进去。明知别人怎么想是他的事，没必要在意，但心里就是不以为然。
后来我才知道，当时长峰先生和我有着同样感触。偶然听到梅崎想进“磐田”的理由，他忍不住说：“那家伙到底在想什么啊？这么瞧不起甜点店吗？”
梅崎就是一个如此騒乱我们内心的存在。为什么？当时的我们还不明白。
尽管梅崎的想法让人不敢苟同，但他的工作态度还算认真。就像一开始让我惊讶万分的装饰技巧，即便是同样的甜点，经过他的巧手装饰就是不一样。
他那犹如魔术般的手法，真的很不可思议，就连咖啡厅客人点的甜点盘，只要由他淋上酱汁，切好水果摆盘，感觉就是不一样。原本就很华丽的“磐田”蛋糕，在他的巧手装饰下，散发更耀眼的光彩。当然，他也很享受瞬间点石成金的成就感。记得有一次早上开会时，他这么说：“我觉得水果塔的设计最好改变一下。”
梅崎犹如身经百战的资深师傅，大言不惭地提议：“现在的设计太不起眼了，我觉得可以更华丽些，不然有负水果塔之名。”
虽说是为了“磐田”着想，但也没他说的那么不起眼，水果塔不但是店里的招牌商品，也是一年四季最受欢迎的甜点之一。
梅崎当着磐田主厨与前辈面前，彻底否定原本的设计。
只见前辈们一脸错愕，有人还忍不住笑了出来，长峰先生则是蹙眉不语，我没有附和也没有反对，只是呆愣着。
磐田师傅微笑静听，像在听小孩子耍脾气，然后用沉稳的声音问梅崎：“那你觉得应该如何改进？可以具体说明一下吗？”
“增加水果种类，改变装饰方式。现在的设计太高雅，略显单薄，我觉得可以更丰富华丽些。”
“那可是前任二厨发想的设计，你这个刚进来的菜鸟竟敢批评前辈。”
“现今时代讲求的是能吸引顾客的华丽设计，要是我的话，就会这么做。”
梅崎从工作服口袋，掏出一张措好的纸。一打开，上头绘了个大大的彩图，原来是梅崎改良的水果塔设计图——原本窃笑的前辈们无不惊愕地瞠目。
当然不是出于感动，连我也愣住了。
摊在我们面前的是，犹如摆在水果店店头贩售的水果塔，像是小孩子将自己喜欢吃的水果堆得像座小山，与“磐田”风格洗链的甜点形成强烈对比。只见长峰先生臭着一张脸，有几位前辈则是讽剌这设计很像某家名店的水果塔。
梅崎面对大家的反应，倒也镇定，仿佛站在法院门口，拿着写有“胜诉！”字眼的纸，向周遭人出示般的自信。
磐田主厨沉默一会儿才开口。“这设计的确叫人眼睛一亮。问题是，如果采用这样的设计，必须调整商品定价。关于这部分，你有什么想法吗？”
“价格不变。”梅崎回道。
“哦？”
“新品的水果量加倍，价格不变……只要这两项条件加在一起，我想销量会更好。”
“不惜赔本也要炒热话题，采取薄利多销的策略，是吧？这么做真的能成功吗？”
“小朋友看到这样的水果塔一定很开心，”梅崎毫不畏怯地说：“展示柜里不但有大人喜爱的高级甜点，也有能让小朋友吃得开心的甜点。这么一来，客人只需在我们店里消费，便能同时满足两种需求，不必跑到别家店买小朋友喜欢的甜点，大人也不必为了配合小朋友，勉强自己的胃。而且这种派完全不用洋酒，纯粹享受水果的甜味与派皮的香脆口感，如何？”
“虽然这点子不错，但新品水果塔早就在试作，预计下周发售。不过，还是可以继续发想一些比较独特的点子，如果是不错的话，可以纳入讨论。”
磐田主厨说的新品，是强调派皮部分带有浓浓巧克力香的水果塔。加入好几种柑橘类与莓果类调制而成，“磐田”特有的巧克力口味，美味程度令人咋舌。
新品一推出果然热销，还有不少人搭配招牌水果塔一起买，咖啡厅那边甚至有客人一口气点两种，的确是一款不负“磐田”盛名的新品。后来我才知道，这款新品是由长峰先生发想，磐田师傅加以改良的水果塔。
见证实力差异的新品水果塔一推出，前辈们无不摆出一副“知道自己有几两重了吧？”的讪笑态度，梅崎却毫不在意，还自掏腰包买来享用，顺便请我。只见他一边大赞好吃，一边嚷嚷：“一流甜点店用的水果，果然不一样啊！”像个孩子般开心。
梅崎捏起水果塔上的草莓，问我：“你知道如何辨别草莓好不好吃吗？”
“成熟的草莓呈鲜红色，有光泽，蒂很新鲜，还会弯曲翘起。”
“你挺懂的嘛！”
“草莓是甜点店最常用的水果，算是基本常识。”
“那你晓得一颗草莓依部位不同，甜度也不一样吗？是越接近蒂的部分比较甜，还是越接近尖端的部分比较甜？”
我思索一下后，回道：“因为尚未成熟时，越接近蒂的部分越青，甜度相对越低吧！所以应该是尖端部分比较甜。”
“答对了！那么，哪里是草莓的种子呢？”
“颗粒吧！”
“不对，那是果实。”
“咦？”
“正确说法叫‘瘦果’，草莓的种子就藏在果实里。”
“那我们误以为是果实的红色部分……”
“那是茎膨胀而成的，也就是称为‘假果’的花托。无花果也有所谓的‘假果’，被误为‘果实’的部分其实是花罗！”
“哦……你连这么细微的事都知道啊！”
“水果这玩意儿可是很有意思哦！既然在甜点店工作，这方面就要多做功课啦！”
这话题让我察觉了几件事。
首先，梅崎不像他外表看起来那么虏浅，也不是那么急功好利的家伙，其实他是个颇有头脑、很有想法的人。
此外，磐田主厨主持会议时，不是一味下指导棋，也会倾听我们这些菜鸟的意见，广纳值得讨论的议题。总之，想在这家店待下去，光靠努力是不够的，必须具有打造“招牌商品”的创意与发想力。
有一次，我问梅崎：“你该不会想开店吧？”
“你看出来啦？”
“看你很会摆盘，又讲究风格，想必回家也花时间研究吧？”
梅崎害羞地笑着说：“开店是我的梦想呢！”
“所以你也会研究料理罗？”
“我想没必要吧！找个这方面的优秀人才，交给他打理就行啦！我就老閲兼甜点主厨，做出好吃到让客人吓一跳的甜点。”
“想开法式餐厅吗？”
“嗯，想经营南法料理餐厅，比较像是大量使用番茄和橄榄的意大利料理吧！我是个超有野心的家伙啦！当然也会强打甜点罗！让来餐厅用餐的客人也能在家享受美味甜点，所以展示柜里随时摆上各种新鲜商品。”
“所以，你不会一直待在这家店罗？”
“冲本想一直待在这里吗？”
“我也不确定。没想到这里的气氛和我的个性还满合的，但也有打算学习到一定程度后就离开。”
“像冲本这般个性的人，还是不要一直待在这里比较好。”
“为什么？”
“因为你够灵巧，又好使唤。”
“可是只要努力的话，就能往上爬……”
“但也可能被后来居上啊！因为磐田主厨是个不问年纪、只问实力的人，可别轻忽这点哦！”
这倒是。能倾听我们意见的人，日后也会平等对待我们的后辈。
“所以我要尽可能早一点上电视！”梅崎说。
“你还在想这件事啊？”
“要是能上《美食秀》表演，连对甜点没兴趣的人也会被吸引哩！”
“没那么夸张吧！”
“可别小看电视的威力！大众的敏感度可是超乎想像。”
“是喔……”
约莫半年后……磐田师傅几乎都窝在巧克力工坊，构思新品夹心巧克力。
我则是协助长峰先生完成客人订购的生日蛋糕，倒也不是什么特别困难的工作，只要水平切开海绵蛋糕体，夹层抹上巧克力奶油，放上水果……重复这道程序，最后整体抹上鲜奶油，上头装饰一些水果，再由长峰先生确认过，装入蛋糕盒，就是如此单纯的工作。
就在我开始准备水果时，梅崎凑近我，悄声说：“可以让我装饰一下蛋糕吗？”
“啊？”
“我想改变一下设计。”梅崎压低嗓音：“照现在这么做，实在太无趣了。我想让它变得华丽些。”
“按照规定确实完成是我们的职责。”
“我知道，但这是生日蛋糕耶！我想让客人感受‘今年和去年有点不一样’的乐趣嘛！”
“那你想加些什么？”
“哈密瓜和奇异果，用绿色突显莓果类的红色。”
“现在的设计有加上蓝色的蓝莓，很有时尚感。”
“小孩子也会吃，不是吗？还是缤纷一点比较好吧！”
“可是买的人是父母。”
我偷猫一眼长峰先生，他站在稍微远一点的工作台旁，正在将慕斯塞进模子里。要是不出声叫他，应该不会注意到我这边。
好啦！你就让我做一下嘛！梅崎企图推开我，我赶紧固守岗位。“不行！这是我的工作。如果你真的那么想做，法问长峰先生可不可以让你多加些水果。”
梅崎随即一脸不悦，露出责备似的眼神瞅着我。开什么玩笑啊！我才是受害者耶！我抓着梅崎的手，拉他一起去找长峰先生。“长峰先生，梅崎想装饰蛋糕。”
长峰先生手也没停地说：“这种事应该问冲本。”
“虽然是由我负责组合，可是……”
梅崎插嘴：“我想稍微改变上头的装饰，基本上大致不变，只是多加些哈密瓜和奇异果。”
“不行，”长峰先生立即回绝：“蛋糕的设计是由主厨决定，不能随意更改。”
“可是每次都一样也很无趣啊！”
“客人是看样品图片选购，必须经过客人同意。”
“如果每年都买，偶尔一次……”
长峰先生将空的挤花袋放进不锈钢锅，斜睨着梅崎。“客人是根据自己的需求而选购甜点，所以应该尊重的是客人的意思，不是你。订购那个蛋糕的顾客家人中，有人因白桦树与猪草而引起花粉症发作。”
“啊？”
“就是体质过敏，连吃到哈密瓜与奇异果也会引发过敏，严重的话，甚至会呼吸困难，危及性命。”
梅崎瞠目，懊恼地喃喃自语：“冲本没跟我说啊……”
突然，长峰先生发出连珠炮似的怒吼。“你这家伙！一句‘不知道’就想了事吗？！依照客人要求做好东西是我们的职责，不需要你那无谓的创意！如果你只想做自己喜欢的东西，那就赶快辞职，别给客人和店里添麻烦！”
——虽然早就有专为过敏体质的客人特别制作的甜点，但这种事要是没有足够的学习是不可能知道的，足见那时梅崎这方面的知识还不够。
我们走回自己的工作台，梅崎压低嗓音问：“冲本，你晓得客人的家人有过敏体质一事吗？”
“这么重要的事，当然一开始就有告知。因为要是刀子和钢锅混在一起用，可就麻烦了。”
“那你干嘛不早说啊！”
“还是长峰先生发飙比较有用吧！刚才那阵雷打得可真猛啊！”
“你这讨人厌的家伙……”梅崎愤愤地说：“好啦！我不会再碰你的工作了。不过以后你要是遇到麻烦，休想我会帮你！”
犹如小孩呕气般的牢騒，害我拼命忍住不要笑出来。
翌日，主厨突然宣布梅崎调离现职。
也就是从厨房调到卖场一而且下午还要去咖啡厅帮忙。
“为什么？！”梅崎向主厨抗议：“我当初是听说不用去卖场和咖啡厅帮忙才进来的；为什么跟当初说的不一样？！”
磐田主厨的态度依旧沉稳：“还记得上一份工作学到的待客之道吧？应该不必再教了吧？要是不知道的话，去请教卖场的领班。”
“我已经没时间了！”梅崎难得如此情绪化：“主厨应该很清楚我的情况，我没时间做这种工作！”
“你还是个新人，希望你能迅速记住这里的做法。对了，营业结束后的地板清扫工作也由你负责。”
“那冲本也要一起做，为什么只有我而已？这不公平。”
“冲本很认真地做好份内工作，和你不一样。”
看来昨天的生日蛋糕是一大引爆点。
难不成是因为长峰先生告状，梅崎才遭到调职？竟然因为看对方不顺眼，就想把他撵出厨房，这做法未免太卑鄙、太粗暴了。
我总觉得长峰先生不是这种人，但看到昨天他那斥责的模样，又觉得可能是他向主厨说了什么，我虽然很在意，却没胆确认。
磐田主厨说：“要是无法接受就辞职吧！我不会阻拦你。”
瞬间，我以为梅崎会将工作帽狠狠地甩到地上，愤愤地说：“老子不干了！”没想到他只是斜睨主厨，咬牙的嘴唇不停发颤。我惊讶地发现，与其说他很生气，不如说他在极力忍耐。
梅崎有着不能辞退的理由。
只是不知道是什么理由。
因此，尽管被撵出厨房，再怎么懊恼、不堪，他还是极力忍耐。
要是那时我表态愿意一起去卖场工作，也许就能拯救梅崎。
但我不想这么做。
因为我之所以想进“磐田”，是为了待在厨房做甜点。
“快回去工作！”在磐田主厨的催促下，我转身离去。
梅崎也像突然解放似的，松开紧握的拳头。
被看好戏的前辈故意撞了一下身体的梅崎步出厨房时，还回头恶狠狠地瞪了长峰先生一眼。
从长峰先生那张平静的脸上，读不到任何情感。