《妄谈与疯话》 女人玩世界 和女友一起去正大广场逍遥。 我其实很喜欢FB一词,它让我有堕落的快感。但现在好像不许随便乱用了。 正大广场是个奇妙的地方,集中了所有你你能想象的消费场所。一家家小店布置得精致,标签后面总是不经意地拖了几个零。六层以上已经吃喝盛行,几乎沪上流行的菜馆这里都有分支机构,我们要去的是七楼。这个很有意思,楼下刚吃完,楼上就开始消食了,不少减肥中心。女人的一生就是吃了减,减了吃。 朋友带我沿七楼转一圈,真是叫我惊叹啊,威尔士的健身中心里花样百出,除了器械之外,瑜伽馆就两个,还分热冷。健身房有我喜欢的肚皮舞和拉丁,搞得我蠢蠢欲动,老想去买它家的十年卡,因为根据我有限的数学知识,好像只有十年卡最划算。 旁边有美容院,除了美容还有减肥套餐,用个什么仪器在你身上扫一下,据说下来就轻两斤,不过价格也是够糁人的。我赶紧捂紧口袋,以免荷包迅速瘪下去,就这一会儿,被忽悠的差点三万块没了。 旁边还有美甲美手美脚的,指压的,按摩的括号保健型,反正只要你能想到的花样,可以从头到脚,包括你的肚脐眼儿都给你收拾舒服了。 有一女友跟她的未婚夫说,我每个月要两万块钱零花,吓退了男人。我当时掰手指都算不出一个月如何消费到两万,自打到了正大就明白了,女人要打扫修饰到每个缝隙,还要外部包装,还要读书看报充电,还要出门旅行扩大视野,前后加起来,两万块一个月都是节省的。 我朋友也说,她认识的某男搏命加班,每年把奖金工资分红一份不剩地交给老婆,还带着无比满足。他老婆的任务就是把他的钱给糟蹋了,经常还不够。我于是唉叹男人的苦命。 我笑着跟朋友说,男人拼命挣钱,目的就是回来交给女人败。四下回顾,极目望去,全是女人消费的地方,这男人玩什么呀? 朋友幽幽地答:女人玩世界,男人玩女人。 挑瓜识男人 有部浪漫的电影叫做“闻香识女人”,有种现实的技巧叫做挑瓜识男人。 会挑西瓜的女人通常会选到好男人,因为男人如西瓜,仅从外表看不出内瓤的好坏。有的瓜看上去新鲜润泽,敲在手里咯崩脆响,卖相极好,不见得就是好瓜,打开一看往往是瓤粉子白。有的男人相貌堂堂,一表帅才,接触起来才知道言谈小气,心胸狭窄。因此,卖相好比是虚假广告,能吸引得了一时,却不能相守默契。男人样貌好看的,大都不实用。男花瓶比女花瓶还要命,女花瓶还能卖个好价,男人花瓶若不幸没绑上阔太,在家就成鸡肋,外人看着荤,自己却下不了口。 挑西瓜的一大秘诀是,在同等个头同等样貌的情况下,用手掂量,得选分量沉的。分量沉的则说明成熟些,甜度大。男人也一样,同等条件下,选个胖的。心宽则体胖,男人瘦得没几两肉,要么是心思太重,要么是压力太大。不能舒缓压力的男人如何支撑得了全家?心宽的男人会自我安慰自我解压,陈道明和刘欢站一块儿,选刘欢比较实用。结婚可不能找阴阳怪气,主意大的。结婚前那是个性,有见解,结婚后就成爷了,太难伺候。个性玩得好就叫超凡出尘,不媚俗,玩得不好就叫愤世嫉俗,不合群。找偶像得挑窦唯式来崇拜,找对象就得挑刘斌这类小胖胖,又有趣又随和。 国外超市买水果,在同等价钱下自己选。小年轻都勇为先,专拣大的拿。小年轻有的是力气,不怕半路拎不动,拿回去以后冰箱放不进,搁坏了也不难受,痛快在挑选的瞬间,看似占了大便宜,其实经常吃亏。年轻的时候都要求对方英俊多金幽默有才,总之希望找个集天宠于一身的。殊不知多金的男人大多不乖,有才的男人大多桀骜,英俊的男人大多无为,而综合条件好的男人又被广为觊觎。抱得全才归犹如抱着炸弹。连妮可·基曼和詹妮弗·安妮斯顿这样的重量级人物都有失手的时候,更何况我们平常女流? 中年妇女,当家过日子,都拣冰箱或手推车放得下的尺寸拿。人到中年,就把英俊多才两项给剔除了。才不在多,能拉会唱能写会画都不当饭吃,女人已被社会磨平了锋芒,又被市场训练得很有经济头脑,以最小的付出获取最大的利润,较多考量能力及实用,对男人的要求是平稳就好,不必费力气去绑,负责任比满足虚荣重要。 老年人都拣合自己胃口大小的拿。多年摔打已经意识到眼大肚小的道理,与其日日吃剩的,不如挑个小的图个新鲜。到了老年才知道,世上最珍贵的不是香车美女地位财富,能有副自如行动的身体就是美好,能有个陪着说话的人就是幸福。什么大西瓜,甜西瓜,都不如手边有块西瓜,有得吃就不错啦! 中国有句古话:“瓜田不脱鞋,李下不摘帽。”挑瓜得挑准售商品,若在人家瓜田里顺手摸一个,情况就不妙,多了许多口舌纷争。找男人也得找AVAILABLE的,跟人抢要花去许多无用功,是非成败还不一定,浪费大好光阴。就算抢成了,后头搭售的小瓜,你留还是不留?一时口快换得一世窝心。 别抱怨你总是遇人不“熟”,挑瓜是一门技术活,非三五载的尝试不能领悟技巧,其间定有损失,但没有一两次的失误是换不来最终的百挑百中。挑男人也要允许走眼失误,若能大浪淘沙,淘出个金子来,前头的就当学费吧! 要想死得快,找个二奶败! 程翔被抓了。 以间谍罪给逮起来了。 关了100多天了。还没放出来。估计一时半会儿也放不回了。 政治这东西我不懂,也不想管他究竟是不是干了啥损害姆们祖国的坏事儿,但我以八卦的双眼,精准地聚焦在他背后的感情事儿上。 程翔是咋被抓的?据说他在内地包一二奶,略有姿色,但凡二奶有召必应。甚至明知道中共在查他的紧急时刻,因抵不住二奶的火急如令令而冒死赴大陆,偏不巧,这十万火急的征召正是二奶联合公安设的套套,一把掐住程翔的色胆,关起来再说。由此可见“色字头上一把刀”一点不错,而且这把刀,虽然销魂,却是刮骨搜命,基本上有去无回。 我又冷笑了,内心啐他一口,骂他活该。凡是做了风流鬼的,基本上都是牡丹花下的粪肥。 再看看什么是大奶。 我猜想程包二奶的事情,他的发妻是不知情的,否则不会允许他三番五次哪怕是半夜都往深圳赶。记者的职业方便倒为他披了层护情袈裟。这厢老婆替他教子持家,那厢他养着情妇和情妇的孩子;这厢他出事了,老婆调动一切可调动的力量,甚至在公开场合演讲欲救夫出狱,那厢二奶为摆脱干系,搜肠刮肚为配合需要而搜罗证据。 男同胞啊!要睁大眼睛。别以为样貌年轻一点,语言伶俐一点,柔媚功高一点,床上主动一点就是爱你。若你口袋里票子不够,若你荷包里分量太轻,若你手头没点权利,若你人微言轻,没几个女人花那么大心思笼络你。别梦想着什么我老树发新芽了,我枯木逢春花了,我吸取日月神气大地精华了,以至于我在糟老头的年纪,头又秃顶,肚子又收不回去,皮又皱得熨烫不平的时候,人家中年少女上赶着追你。 所谓露水鸳鸯,意思是在露水下来的一刻情深意蜜,露水蒸发了,便翻脸无情。那跟将头发都栓在一起,走哪绑一块儿的老伴儿还是有区别滴。 我替程翔的老婆不值,这样一垃圾男人,(我不指他的工作能力,单讲他对家庭的责任和对老婆的情谊)扔了算了,不倒打一耙都便宜他了,这一刻,花过他钱的,受过他照应的人都上赶着踩一脚,怎人能踩得,老婆踩不得?还要争取他回来。回来做甚?一副被掏空了口袋和身体的臭皮囊,要来也是无用,只落个放眼前做气。 唉!说是这样说,可身为老婆的责任,就是看好一个完整的家,给孩子一个形象高大的爸爸。这就是女人的愚忠与看不穿。 大奶吧,就是梳打饼干,家里的储备粮,只在紧急时刻才咬上一口。 二奶吧,就是摇头丸,吃得时候浑身舒爽,吃完以后呕吐流鼻涕难受。 但你不可否认,摇头丸是戒不掉的。 而梳打饼干,不到弹尽粮绝,尽量不吃。 丁字的诱惑 第一次买丁字裤是受了美凤的牵引,光碟里美凤的激情不记得了,却记得她低头仔细拉起一条白色的丁字裤,两瓣浑圆的翘臀如苹果般被一根纤细的带子系住,很有种夏娃在伊甸园里用叶子遮住丰沃的芳草地的诱惑。 丁字裤最好的搭配是吊带装和紧身低腰牛仔裤,磨得水白的粗糙质感修饰出修长的双腿和饱满的臀部,不经意的举手揽发间,小腰狂裸,股沟半露,细不溜溜一根彩带让你有种载不住这千斤重担的担忧,令男士眼光迷离,女士嫉妒如仇。 丁字裤的出现最好地验证了亚当的“价格悖论”,所用布料少得可怜而售价贵得惊人。我曾经百思不解过类似问题,为什么比基尼用料少而价格高?经反复思索得出了浓缩的都是精华的结论。这类产品卖的不是面料,卖的是思想,这种思想引领了一代潮流;这类产品卖的不仅是花哨,还有质量,你想啊,原先一件衣服承受的重量现在得两个罩杯担当,原先一条内裤的兜托,现在维系在一条带子上,若没有十足的把握是要出洋相的,高价格里还包含着高风险啊! 时髦不是人人都能赶的,你的肚皮上有游泳圈?最好放弃丁字裤。你的小蛮腰不够曲线?赶紧冲蛋糕挥手道别。你的屁屁不够饱满?丁字裤一下就泄露了你的缺陷。丁字裤处于消费链的顶端,一个产品带动相关产业的发展。既然与吊带装搭配,那无带胸衣就必不可少;要露肚皮,就免不了在肚脐上打个眼儿或在髋骨处雕朵花,最不济也得贴个水印吧?性感百分百,配套无极限,结实紧肤霜不可少,战痘去刺也很重要,屁屁要露三分之一咧!这还是密切相关的,还不包括运动去脂,皮肤活力按摩而引发的球拍球鞋,磨砂膏,精油等一系列边缘产品的糟蹋钱。丁字裤的另一项意外功用是“临床战斗”克敌制胜的法宝,基本上无坚不摧,所向披靡,因此在商品归类的时候我们可以在两个条目下发现该产品——一是服装类,二是情趣用品。 我曾一不留神失足于丁字裤的陷阱里,至今没拔出来,陆续收藏了好几十条了,我有败坏的钱,可没有败坏的本钱,大部分情况下很忧伤地将丁字裤牢牢锁进西裤或短裙里,当然很有秀一秀的欲望,总在看到别人酥臀半露的时候恨恨地想,我也有,就不让你看!这种拥有财富还得不显山不显水的内潋是很压抑的事情,由此想来世界上大多数的富翁都是高调行事,否则也就失去了暴富的意义。 初穿丁字裤,对备受呵护几十年的股沟是一项严峻考验,很有种跑肚的感觉,一天下来才知道原来身体最娇嫩的位置竟是大溪地,马里亚那海沟,痛到要抹金霉素眼药膏。不过经过一段时间的适应也就磨合了。而另一项恼人的工程就是,隔三岔五你就得当一回剪草工,将芳草地修剪得平整规范,免得一不小心野草疯长,越出花圃。 丁字裤只穿给最爱你的人和你最爱的人看,不过这两者有时候好象没有交叉点。我曾兴致勃勃无限娇羞地向老公展览,这个可恶的男人正沉迷于与游戏里的怪物作战,回头看了一眼说:“肚皮怎么露这么多?小心着凉。”肚皮还没着凉,心先凉了一半,自此丁字裤成了我的自恋。 城市的小资们要把自己从牙齿武装到内裤系列。因为头发,外衣,牙齿都是给别人欣赏的,而内衣却是让自己享受的。美国有个著名的内衣品牌叫维多利亚的秘密(Victoria‘ssecrets)早在九十年代初就看好了中国高档名牌女性内衣市场并选择美的先锋时髦之都上海作为首发地。按他们的调查,连星巴克这样的在美国很多清咖啡只卖一美圆的咖啡店在上海都是潮流的引导,小资的代言,一杯清咖都能卖上25块,而很多上万的裘皮大衣也在上海热卖,那么维多利亚的秘密这种纯小资阵线联盟应该赚到盆满钵满,结果不成想一年后刹羽而归,原因是上海人很注重脸面,名牌手提袋,名牌手表,名牌化妆品都可以拿出来展览,而内衣总不好意思挂在嘴上,“我的内衣是维多利亚的,单套价格3000”,这种商品没能体现出其应有的身份标志,属于败坏钱,因此没有受到追捧。不过那是十多年前了,不晓得现在的上海,维多利亚的秘密是否又再次抢滩? 以前受的教导是“性感不在于露得多而在于露得巧”,今天,丁字裤,比基尼大大方方地悬于橱窗,骄傲地宣扬“性感在于露得多也要露得巧”。 爱俏的女人,美仑美奂。 班婕妤这个女人 无事闲书翻翻,又重研班婕妤。 班婕妤这个女人我小时候很喜欢,大了以后尤其是最近,再看,就已经超越她了。小时候她的睿智贤淑知书达理和丈夫无敌的高屋建瓴是我很羡慕的。 班婕妤是汉成帝的妃子,与她同一时代却比她有名的女人是那个“燕瘦”赵飞燕姊妹(现在知道我为什么喜欢班美人了吧?我讨厌腰细的!) 在赵飞燕姊妹未入宫前,班婕妤以她的诗词歌赋,天文地理无所不知为汉成帝所爱。汉成帝闲暇时光就去听班婕妤讲历史故事,以史为镜知兴衰。那时候汉成帝是很收敛的,因班婕妤没事就给他上课。汉成帝某日跟班婕妤说,美人啊,我带你坐车出去狩猎吧!班婕妤语重心长地说:“老大,我不能跟你去。看古代留下的图画,圣贤之君,都有名臣在侧。夏、商、周三代的末主夏桀、商纣、周幽王,才有嬖幸的妃子在坐,最后竟然落到国亡毁身的境地,我如果和你同车出进,那就跟他们很相似了,能不令人凛然而惊吗?”活活扫了汉成帝的兴致。 班美人那时候对于汉成帝是亦红颜亦情侣。 可惜汉成帝不是个能被扶上马送一程的贤君,我想这也得怪班婕妤太正经。做小老婆的,除了琴棋书画以外,可千万别自诩为妈。常日里听完讲座会后还招待个自助餐呢!你又不让人玩,又不给人乐的,憋屈久了自要爆发,而且山洪更猛烈些个。 汉成帝自打见了赵飞燕之后,顿时坠入欢场声色,还成为3P的创始人之一,和两姐妹同卺共枕的第一个有记录的人就是他。他在开拓性爱史上,还是立下了汗马功劳的。 许皇后因赵氏姊妹误国而设下神坛,咒一对妖女早死,不想被赵飞燕发现,哭哭啼啼跟皇上说,她咒我们三个早早西去。皇上一怒之下将许皇后给废了,打入冷宫。赵飞燕还想拉班婕妤下水,说班婕妤也参与了。班婕妤面对皇上的问责,说了一段流传今日的话,她说::“妾闻死生有命,富贵在天,修正尚未得福,为邪欲以何望?若使鬼神有知,岂有听信谗思之理;倘若鬼神无知,则谗温又有何益?妾不但不敢为,也不屑为。”这就是生死有命,富贵在天的由来。 她的那句”不但不敢,也不屑”在我今天看来就是聪明的表现,至少她知道保全性命。搁我的脾气,肯定说,我不是不敢,是我不屑。估计此话一出就拉出去砍了。 后来班婕妤主动要求去陪王太后,以躲避是非之地。临行的时候她无限悲凉地做了一首词叫“怨歌行”,其中一段说的是“常恐秋节至,凉飚夺炎热;弃捐荚笏中,恩情中道绝。”把自己比成秋扇,夏天过去了,就要丢在垃圾筐里无用了。后来这一典故被纳兰容若用在了“人生若只如初见,何事秋风悲画扇”里。意思是,如果情感永远是第一次相见的那样,怎会出现秋扇的故事呢? 俺对这词是极不以为然的。第一次相见那叫主观印象,要是二见三见,十七八见之后,越见越好,那才是客观应证。而且人如果因主观印象而栓定终身是很无聊的,人要视若一口井里的清泉,你今天用完了,以为没有了,第二天又冒出来了,那才叫惊喜,每天都给你点新鲜,取之不尽用之不竭那才叫美。 小时候对赵飞燕这样的女人是恨之入骨的,也怨恨汉成帝的朝三暮四。现在再读,却觉得班婕妤思维不够开阔,还是没有逃脱女子哀怨自怜的命运。非得把自己搞得一副怨妇脸,我倒觉得,她应抛弃了汉成帝,自己躲了清静,并暗自高兴与那个道不同的人早早分离。同道中人睡一起是两情相悦,都道不同了,何必相与谋之?还秋扇呢!要我就扇他俩耳刮子,自己跑了,汉成帝是秋扇还差不多。 若班婕妤有我这能笑能闹能翻桌子打板凳又曲身讨好的劲道,也许赵飞燕就进不了宫了。 女人太正经了,不好。 前夫与后夫 看了周涛和宋丹丹的再婚故事,我感慨良多。 两个人都有过第一次自由恋爱的婚姻,两个人都把婚姻经营失败了,两个人都再婚了,再婚后都幸福着。我比较了一下,这里有两种典型的男人,一种是前夫型,一种就是后夫型。 所谓前夫型,俩人都是原配,年纪相当,事业刚刚起步,互相之间关系平等,不存在谁照顾谁谁帮衬谁。这时候的丈夫,被以后的前妻贬为“不会照顾人型”。女人在家里大事小事一把抓,男人乐享其成。 为什么?因为没有历练过,不知道什么样的举动会把老婆给惹恼了,撂挑子不干。不懂得迁就和顺从,即使屈尊迁就和顺从了,没哄两下就不耐烦了。“你还没完没了了!” 而后夫,大多宽容,吃苦耐劳,会疼人,让遭遇过伤口的女人恍然大悟,原来男人还有这样的区别啊!亏得离了,不离,这一生在水深火热之中都没察觉啊! 我看了,却不苟同。 一个男人若这么优秀,就不会把婚姻经营到离。一个男人这么优秀,早被优秀的女人给抢了去,哪等到你离了再单单等候着? 这其间的五味杂陈只有离了的男人才懂。 我相信,梁欢现在过得就不错,英达也会很疼人。而老赵的前妻若再婚,也是浑身幸福。 这里有个从米到酒的过程。我亲眼见过,有个朋友把好端端一老婆给气走了,再婚以后找一母夜叉,这男人却变成了五好丈夫。首先是他再不肯离了再结了,经过两段婚姻,他了解了,女人最终是殊途同归的,只可能运气越来越差,却不会越来越好。于是,换老婆的想法就不切实际了,还是脱胎换骨换自己好了。 于是,前一个女人血的教训和青春换来的失败,被后头一个女人给摘桃了。 女人大多是向前看的,宋丹丹和周涛现在一定是舒了口气并庆幸自己脱离苦海:“当年,我怎么想起来找他!” 这话,我在现实生活中,也听不少离婚女人说过,毫无后悔之色。(当然我也见过后悔的,少数。) 而男人,通常不言。但你若真能深挖根儿,大多是对ex怀念或愧疚的。尤其是在今天被改造得已经失去英雄本色之后。 我越发少动离婚的念头了。我想明白了,我家这个宝贝,我若现在抛之不用,那就像炼丹达到第九层火候,还差最后一味我掐了,最后我就成了好男人的培训学校了。我不干那事儿,不叫其他女人有夸我家宝贝的机会,以及跟路边捡一大钱包似的畅快。虽然我也很有可能捡人家的钱包,但首先,我自己的钱包,我不能丢了。 骏马还需伯乐鞭 波尔多(Bordeaux)苏玳(Sauternes)地区出产的白葡萄酒是世界顶极葡萄酒,据说其王尊地位形成的关键,好在那个酒塞上。缺了特别精挑细选的原木酒塞,再好的胚酒都不能久存,也就无法实现其身价。 我一儿时朋友,日前混到某知名银行的亚洲区总裁,身价显贵,算得上打工皇帝。我一直认为,他就是那酝酿了多少年的白葡萄酒,,他太太就是那酒塞。他如果当年不幸走眼找了我,估计现在正穿着膝盖上磨出个洞的牛仔裤在沙滩上躺着钓鱼。 他太太是那种把全副身家都押宝在劳工身上的贤内助,隐忍,有毅力,有追求。当年朋友在当地已有一份令人眼热的工作,太座却舍弃小中产的舒适生活,硬逼他去国外修读金融硕士。在读期间,他就联系一家银行,义务帮工,从门口欢迎人家的那种门童做起,练就一口带有贵族口音的纯正英语。 总之,他的一步一个脚印,按照夫人指点的方向不懈迈进。 现在他家开着宝马车,住着洋房,对着维多利亚湾看海景。 我多年前见到他的时候,他还问我老公借皮风衣,冒充潇洒。这次再去,行头完全不一样了,举手投足,一语一笑都洋溢着成功人士的风范,最惹眼的是他衬衫上有个特别巨大的钻石(或者是仿钻石)袖扣,光辉映射在墙壁上熠熠生辉。我生活的圈子很少见男人西装笔挺,从里到外都是顶尖名牌,还喷香水的。 他跟我们聊天,几十个亿的钞票信手拈来,脱口而出的贵族口音,连我这外行听着,都觉得含有王妃戴安娜说话的语气。我发现,我们之间的档次是真的拉开了。人家的闺女都非BURBURY不穿,并且从小就培养名媛气质,家里吃饭的碗都是某世纪古董珍藏。 言谈间,他好象有点登顶的疲倦,意思是,他这种以外国人身份在英国上层里混,现在的地位就到顶了。每天除了疲倦还是疲倦,很多时候都希望能够回归平淡生活,找个小地方教书。 我还傻呼呼地鼓励他,说,是啊,人的一生到了尽头,不过是一个三寸见方的木盒子而已,曾经的不可一世,还不是黄土一掊?还是趁年轻,做一些自己喜欢的事情好了。 他太太非常随意地递给他一支古巴雪茄,并吩咐女佣用那套水晶高脚酒杯给大家倒一杯波尔多的白酒,轻浅一笑地说:“人这一生最终是一掊黄土。可这黄土究竟是随人践踏,还是供人景仰是不同的。人如果有天资,就该发挥到极限,以免在生命尽头遗憾。他若是没前途,我不去逼他。活得那么累做什么?可如果他有天分,我不让他发挥,他要怪我的。他并不知道自己的能量,需要了解的人在后面鞭策一把。” 我感触颇深,闹了半天,我家老公是扶不起的阿斗,罪责在我。 我非常识相地恭维一句:骏马还需伯乐鞭。什么男人到你手里,都能工凿成和氏璧,而到我手里,也就是块不可雕琢的泥巴。 她笑了,顺手给酒瓶塞上原木塞。 以前有个笑话,说的是,某人凡事都说好。在喜宴上,听人说坐轿来的夸气派,坐马来的夸风光,走着来的夸逍遥,遇见抬杠的说自己爬来的,便恭维说稳当。其实,这就是一种生活态度,做酒塞好,塞随酒香;象我这样的经不起耐不住发酵的,就做啤酒上的易拉罐环好了,落个手到擒来,不挑。 爱上按摩女 周日,去楼下的店做美容。 我做美容其实是最近的事。女人在一段时间内突然变得爱美,如果不是有了心仪的男人就是遭受情感的重创。古人只说,女为悦己者容,没说女为疗伤者容。 要说美容完了有多么美丽,那是假话,但我喜欢那种放松。你换了舒服的袍子,躺在床上,由人家为你打理自己的美丽,一层一层地洗了又擦擦了又洗,一张脸摆弄俩钟头,如刷漆般最少上了几十层。 我曾经看过油漆的整个过程。首先要打砂,就是把材料表面给磨毛糙了,脏啊疤结啊给打磨平整,这就好比是去角质,露个干净底子以后好收拾。然后就是上腻子,把坑疤填平,这大约就是精华素或者是收缩毛孔的东东吧?然后就开始上底漆,一遍一遍刷,最后亮光漆,地板一眼看上去崭新锃亮。 我从美容院出来的一霎那,就是那么崭新增量的,感觉额头能当镜子使。 我要说的不是美容的好处,而是那个美容师的好处。给我做脸的姑娘叫小灵,估计年纪不超过22,青春靓丽,穿着制服。记住,制服的诱惑。小姑娘一身素白,笑靥甜美,戴着口罩跟你软软聊天,有催眠作用。她一听就知道没读过什么书,能聊的知识,比我丰富的,也就是她的专业,比如说隔天补水,做点面膜,少吃腥荤。其他方面就很贫乏。我无意中跟她提起一件常识方面的人或事,正在兴头上,她突然来一句:“这个人是谁?”我于是只好掉头跟她解释,她听后,无比崇拜地对我说:“你知道得真多啊!我好崇拜你哦!”你一耳朵就听出来她是真心恭维,不是职业操守。 没事的时候,她跟你聊家乡的山水,农村的风情,山里小姑娘对都市的渴望,那种清纯加少年的憧憬,打动你心,放佛看见自己在小小少年时期与她一样期望背着小包浪迹天涯。而现在,你俨然已经功成名就,享受着怀有梦想,打拼天空的小姑娘的服务,难免有成功的喜悦和对过往青春的怜惜。记住,成功与怜惜。 有时候你说,我累了,睡会儿。 她会安静地给你做脸,不再多说一句。等你小酣片刻醒来,她会温温婉婉地笑着说:“这么好睡?累了?昨夜肯定很辛苦,我给你捶捶肩吧!”你躺着,她在你肩膀上揉捏,舒缓你的酸痛,偶尔,她会问:“痛不痛?重不重?明天你来做个背疗吧,会更舒服。”她的目的也许是为多做一个钟,但话语里的关爱尽显温柔。记住,温柔一刀。 她给我抻手的时候无意间总碰到她的胸。这是我手臂长度的关系,我大约比她要高许多。她曾经在你的身上手指穿游如梭,她让你有一刻从疼痛到舒坦过,再到临别前的抻手,你的手不经意间划过她少女的前襟,你难免不会心猿意马,心生情愫。你突然间就觉得,自己爱上了这样一个与自己有肢体接触的女人。其他时候,你不会随便让任何一个人触碰,无论男女。而人与人之间的情感交流,很多时候在肌肤的接触间就会畅通无阻。记住,肌肤之亲。 我走出美容院的时候,神清气爽,七窍清新。 其实我只做过两次,就爱上了美容。 我于是想,难怪男人很容易爱上按摩女,而女人会心仪健身教练。无他,很多诱惑,在瞬间发生。有时候,你只是爱上了那一刻被人照顾与关爱的温柔。 女人不能太娇惯 常看到网上旷男比怨妇还多,总结起来不外乎,我不舍得吃不舍得穿,我给了她一切,我连双筷子都不叫她拿,她却这样对我,跟人跑了…… 男人,当你深爱一个女人的时候,当你想为她摘天上的星星的时候,要记得女人不要太娇惯。 你为什么爱一个女人?你最终的目的是什么?如果是为了终生相伴,你就不能太宠她。家是两个人的,每个人都有自己的义务。当你大包大揽承担了所有的家务,由以前的英姿飒爽变成现在的琐碎的时候,你在女人心目中那曾经有过的辉煌就变的黯淡了。你犯了性别不清的错误。你把自己累得脚不沾地,而KEEP大段的时间让她无处消遣,你能怪她觉得厌烦么?你能怨她上网寻欢吗? 你给了她你能够给的一切,你希望她依赖你,体贴你,围着你。一旦稍不如意你就会愤懑,“我的付出得到了什么?”而当她某天背叛了你你就哭天戗地觉得世界没有好的报应。“我把我所有可以给她的都给了她却这样对待我!” 你给了,但你给错了。 生活的快乐在于共同的承担。你耕田来我织布,你上网来我炒股。她需要的不是保姆,不是厨子,不是父亲,她需要灵魂的按摩师。 你要给她分派任务。该她的活儿一样不能少,该你的活你要样样能承担。 你要给她压力。不要让她以为在爱的天空下一切都可以化解。原则问题不能让步。不要让她觉得婚姻和爱情都可以儿戏。 你要给她关怀。在她郁闷困惑的时候给她适当的指导。幽默是你化解困难的最好方式。 你要给她空间,让她留有女人的后花园自己思考。不要以为你是她的爱人了你就要她凡事汇报。 你要给她安全,这不是经济上的,而是精神上的,让她在面对纷扰的时候最大的快乐就是想着马上要回家了。 还有就是做好你自己的事情,不要让女人为你担心。 爱是平等的,不存在谁是谁的奴隶一说。你付出了就要有相应的回报。爱是相互的,共同看守她。 我说过,胸襟和智慧是我欣赏的男人的气度。有原则下的胸襟令你熠熠生辉。 同理,适于女人——男人不能太娇惯。 女人真的不受控 俺爹在家为八个人烧饭:弟弟的全家、我,还有妈妈。回家再累都要为我们忙吃的。全家大小张口等饭。 某天我们齐刷刷撤光,家里就剩妈妈一个。爹下课回来,发现家里冷锅冷灶。 爹问我妈:“家里有八个人,我烧饭;家里就剩你一个了,你不能让我回家吃口热的吗?” 俺娘睁大她标志性的大眼睛,无限委屈:“家里八个人的饭你都能烧,我一个人的饭,你烧不得?” 爹愣那里,不做声。 王贵自此多了一条罪状。 王贵的错误基本以王贵的深刻道歉结束,他答:“老婆,我错了,我东也错,西也错,南也错,北也错。你的批评是正确的,我要为人民烧饭,一个也烧,八个也烧。” 俺娘答:“那我也不能原谅你。你的心是偏的。一不小心就说漏嘴,谁你都肯伺候,就不肯伺候我。可怜我一身的病哟……” 全家狂笑,都刮王贵的秃脑门。一辈子给人抓小辫子。到老都没头发了,还能抓住。 愚蠢加贪心是女人的可爱通病,你们要原谅我。 冬天到了,老是冰手冰脚焐不热。后来人告诉我可以泡脚,热水里面加点儿生姜。 我于是琢磨上网买个泡脚桶。 又读了些资料,说泡脚不光是脚丫子,小腿也要泡。 于是找了个最高的桶,并再三确认是否是最高的。无论卖家怎么劝,坚持要个最高的。卖家最后都问了,你腿有火鹤鸟那么长吗? 货到家,吓一跳,像个酒桶,空桶都抱不走。 家里找不到合适高度的凳子。又不得不添置一个小梯子爬上去把脚放进水里。洗脚成踩高跷了。 洗两次,觉得太麻烦,决定放弃,把桶搬回娘家,让她给孙子洗澡用。 娘说,孙子在里面,会被淹着。不如拿去泡咸菜。 每年退出文坛十二次。 有天下午跟坛子里某大姐聊天,聊着聊着就开始骂娘了,满口粪青,把大姐弄得莫名其妙。 俺一怒之下起草封闭启事,从此退出文坛,不再提笔。估计以俺这种刚烈不二的个性,说出去的话,泼出去的水,肯定没脸回来了。 正写着,爱人同志电话到,问我干啥呢,我正抽抽搭搭地要与恶势力告别中。他让我先别忙抽搭,把话说清楚。 我从全国一万多个深度报道、百度条目几十万搜索、媒体把六六挂外头展览开始说,到世态的炎凉,到自己的心灰意冷……最后一句话是,TMD,老娘我回新加坡打游击了,让你们JW! 费劲讲半小时,爱人同志就回一句话:“你这个月什么时候来?” 俺一愣,破涕为笑,说,今天。 他说,你赶紧给人道歉吧!这就是单身女人的坏处。为什么女人要有丈夫啊,要有孩子啊,主要是为了社会安定,给女人在生理期充当出气筒。现在后果看出来了吧,有多恶劣。一个女人要是没有合理的出气筒,就会危害社会,跟周处(编者注:周处是《世说新语》中的人物,少时纵情肆欲,为祸乡里)差不多。你今天这鼻涕邋遢的,跟人媒体有甚关系?跟人的批评有甚关系?就算滞后效应也没滞后一周的。头两天还不受影响,今天就变天?全是荷尔蒙捣鬼,指桑骂槐,醉翁之意不在酒,岔气儿。 他又来一句:女人啊,所以成不了大事,就是因为有生理期。这既是女人的通病,又是女人为非作歹的官方借口。而且我也知道,你们是真不受控。 “你呀,以后若再要退出文坛,请注明:一年退出十二次。” 俺嫣然一笑,抹抹肿成缝缝的眼睛,说,得令了,以后跟人媒体说,麻烦上新闻前问一句,您今天处于身体一个月的啥状况?经期的话,不作数。 俺有官方赖皮的理由。 一个有趣的生活实验 大多数男人吃软不吃硬。大多数男人喜欢女人,是因为她跟你是异类。 我经历的几个阶段: 1.“去,你去帮我倒杯水。” 刚开始恋爱的时候,他不觉得什么。也许即便心里不高兴也会去做。时间久了就会顶嘴,就会反驳:“怎么老喜欢使唤人?”再后来就很恶劣:“你自己去!” 2.我改策略。 “请你给我倒杯水,谢谢。”客气点儿,效果好了好一段。他觉得很难拒绝一个女士的请求。不过时间久了,还是倒了水以后“唉”地仰声长叹,不情不愿。 3.我再改。 “我的嘴巴好干。” “去喝水啊!” “像火焰山!” “又想我给你倒?” “不要!哪能老叫你照顾我?我自己去!” “怎么还不去?” “我现在不能动,我刚涂的指甲油,我怕我的脚指甲给破坏了。你看你看,可好看?”然后用脚后跟走路,跷着脚指头在他面前转一圈。他会大笑着去倒水。 4.我不断试验怎样比较容易令他接受。 “你可口渴?”我问他。 “不渴。” “你可想喝水?我去给你倒。” “不用了,谢谢。” “那我好渴,你可否替我倒一杯来?” 看他瞪眼看我,然后笑倒,冲到厨房倒水。 如果答案有时候不巧,他说,好的,我想喝点水,麻烦你了。我就只好暗地骂自己自投罗网,乖乖过去倒水,完了告诉他:“滴水之恩当以涌泉相报。我今天给你倒水,你以后一辈子都是我的人了。我下半辈子的水就靠你了。” 5.如果你想试验一下他的忍受程度究竟有多大,可以伸出颤抖的双手,紧紧抱住他的腰,以临终告别的口吻告诉他:“我这一辈子最大的幸福就是遇见你了。在我临死的时候,我想认真告诉你一句:麻烦你给我倒杯水!我死就瞑目啦!我会上天奏好事,下地保平安。我跟上帝讲等我死后满足你妻妾成群的愿望!”然后看他无限神往,大笑着去倒水。水一到手,就严肃正告他:“你休想。下辈子好了。” 这是我做的有趣的生活实验。我把倒水作为一个载体,我发现只要你肯动脑筋,最后你总是可以喝到水的。 谎言不是离婚的借口 叫我如何相信你?谈婚姻的信任危机——中国式离婚有看过一部分“中国式离婚”的朋友,包括女性,对女主角蒋文丽的评价是“我不喜欢那个女人”。不喜欢的原因是“不修边幅”“多疑”“逼老公下海”满好的LG,经蒋这么瞎折腾,彻底把老公推出门去。 我不赞同以上的观点,我恰恰以为,蒋文丽和陈道明的信任危机始于陈道明,正是因为陈的多次有意无意,或根本没有必要的谎言,将蒋文丽送上了与大多数疑神疑鬼的“黄脸婆”的行列。 镜头一:蒋出差,陈生病,对门的单身女医生将陈送进医院,回来时帮着打扫卫生,不小心将外套拉在陈家,被风尘仆仆回家的蒋发现。正常的,心中没鬼的丈夫,应当怎么做?既聪明又坦荡的做法就是实话实说。原本没什么,是什么心理非要隐瞒呢?陈的理由是:“我怕越描越黑。”不描自然不黑,躲躲闪闪,欲盖弥彰,眼神不敢对视,慌乱中结巴着给个答案:“我不知道这衣服是谁的呀?!这衣服怎么会在我家里?!”哪个蠢老婆会信?这一刻,陈已经将蒋,一个单纯而从不知道什么是怀疑的女人送上了日日生活在怀疑的不归路。 镜头二:陈道明不希望黄脸老婆参加同事的婚礼,怕不修边幅的老婆丢了自己的面子,于是想方设法让老婆自己说出不想去的话。同时又约对门的漂亮女医生陪自己去,故意造成同事的错觉,认为他的老婆有气质有风度。并且在婚礼上借酒疯搂着女医生又啃又抱。 一个有责任感的男人,会以家中那个为了全力支持自己事业,一心扑在孩子和家身上的老婆为羞耻吗?如果他有心与老婆今生共度,正确的态度是什么?陪着老婆去买衣服,做美容,分担老婆的工作,给家里请个保姆。 镜头三:陈因为自己的谎言,造成了同事的误解,于是再不敢将老婆一起带出门,无意中在游乐场碰到同事,拼命找话岔开,始终不介绍身边的夫人,以致于同事以为那是家里的保姆。至此,婚姻已经走上了完全不信任的道路。 蒋文丽由是坚信,陈在同事面前的掩盖是因为心里有鬼,的确有鬼。蒋开始了查哨的日子,隔几分钟打一个电话,要求陈汇报行踪,陈烦不胜烦。最后,陈给自己的出轨一个好听的理由——是她将我推出去的。 是吗?是吗? 怕是自己的心先已经离开了吧? 我非常理解蒋的那种被怀疑折磨得几近疯狂的痛苦。因为你不知道你枕边的男人,究竟哪句是真的,哪句是假的,你感觉自己在与真理搏斗。你只是想证明给自己看他没有骗我,结果,适得其反,揭穿他一个又一个的谎言。 谎言不是离婚的借口。从没有人离婚是因为“他说谎”,于是,你要给他说谎找出答案,不是外遇?又是什么? 怀疑是因为恐惧,是因为不想分离。 一个女人,在40岁左右,辞去了心爱的工作,除了丈夫和儿子,一无所有,而丈夫又与你距离越来越远,这个女人,每日生活在什么样的恐惧之中? 蒋曾经是个大度,通情达理的好女人。包括在怀疑丈夫与对门邻居有染,盛怒之下自己沿街瞎逛悠,都不去找第三者闹事,给丈夫和家留着面子。在了解了事情的真相之后,冰释前嫌,主动跟邻居道歉等等等等,她是一个受过高等教育的善良女人,是谁将她逼上了绝路? 洪晃的一句话,说出了许多女人的真实心态:“陈凯歌有让我做泼妇的欲望。”意思很明确,永远生活在嫉妒猜疑无尽的自我折磨之中,一面尽力想宽慰自己,一面又没有宽慰的理由。于是,人性里最阴暗最丑陋的一面暴露无遗。洪晃有离开的资本,她有美国的绿卡和美国的文凭,再加上家庭的背景,她可以舍弃一切走自己的路。 而对于其他那些除了家庭一无所有的女人呢? 女人哪,要想不被牵着鼻子走,什么时候都不能将宝押在男人身上。为男人牺牲,是绝对不值得的,没有人将你树立成活雷峰,只有自己整天觉得不平,还无法博得他人的同情。 男人哪,想想你的女人,为什么不再相信你。 怨妇陈彤的那些事儿 我特地找一机会到北京去探望陈彤。 我知道在风口浪尖儿上去探望一个声名狼藉的同行,会给自己招致极不名誉的影响。但是没办法,我和她是苦难中一起长大的孩子。今年5月我在婚姻中困斗的时候,陈彤兄给了我强有力的精神支撑,她陪我在武汉东湖旁的小破屋里度过我人生最暗淡的时光。虽然她一直说她是趁机来蹭我不要钱的房,放松心情度假,但我内心里坚信她是来安慰我的。 所以我投桃报李,在她困兽争斗的当儿,去给她做个外援团。 我进陈彤家的一刹那,我就预感到这孩子要疯了。尘不拭,屋不扫,衣衫盖地,方便面盒子堆积成山。她进门急急交给我她家钥匙,然后就奔出门去,说是找律师打官司。出门不久就给我电话说:“六儿啊,跟你商量件事,你在我家爱干嘛干嘛,带男人进去我都不管,就一件事请你勿做:千万别给我整理房间。我知道你有这毛病,到哪见脏闲不住。可我家里之所以不让小时工来,就是因为怕人家湮灭了我的证据。我家的任何一个小纸片儿,任何一个随手记下的电话号码,都有可能是我打官司输赢的关键!” 我没好意思打击她:你在人家南京地盘上跟人家作协主席打官司,你还以为你能赢?横竖就一摆设,让你去做花瓶应景的,你还不如连律师都不要请,直接说自己败了拉倒,省了律师费。 她家屋子都那样了,还好意思说,随便我带谁去都行。那屋子能见谁呀? 我在她家百无聊赖地呆了两天,她才回来。因为她到影视公司帮她请的律师那里去谈案子了。影视公司在深圳。 我嘲笑她是个实心眼的女人,让一个与你利益冲突的单位帮你请律师,你这不是自己谋害自己吗?还给人递刀。陈彤刚出事的时候,影视公司安抚陈彤说,你别出来说话,我们会保护你的。结果没几日,影视公司和叶老和解了,把陈彤一人丢下。我跟陈彤说,但凡有人说肯保护你,基本最终都是以抛弃你为己任,比方说丈夫。这点现实你都认不清,还怎么行走江湖。行走江湖第一条就是:只能信自己。 她一进门就从包里掏出乱七八糟合同文书一大堆,跟我哭鼻子喊冤。影视公司跟叶兆言老师签了分不许出电视小说的协议,跟陈彤签了份允许出电视小说的协议,生生把陈彤陷于不义境地。我看完合同忍不住骂她:“你又不是没创作能力,你干嘛非得用叶兆言小说的名儿啊?”陈彤还抹眼泪呢:“这是所有人问我的问题。我知错了。可这是我接的活儿啊!编剧就是后妈,作者就是亲娘。亲娘把孩子卖了,我养大了,完了孩子出名儿了,我倒落个不是。”我哈哈大笑说:“要不怎么天下都骂后妈,颂扬母爱呢?后妈能有啥大爱呀!”(向所有富有爱心的后娘道歉。没办法,约定俗成啊 我已经看出来了,陈彤离发财的路还有很远。因为每次她稍微有些声名鹊起,立刻就遭受残酷打压。我认为只有她这样的女人,才有可能成为未来中国的领军人物,因为据说真正能够屹立于历史之巅的作品,大多作者都是穷困潦倒,抑郁不得志的。这叫天降大任于斯人也,必空乏其身。可见上天并没有刻意栽培我的打算。 陈彤告诉我,一个人圆满的一生,要:生过一次大病,离过一次婚,打过一场官司。 我宁可我的一生,像月牙儿那样缺着。 如何报复第三者? 一女网有友哭诉,说第三者以死相威胁,老公要跟第三者跑了,自己是不是应该报复? 我就问她:“那你打算怎么办?买凶杀人?现在买条胳膊很便宜的,才3000块,搞不好还给你打八折。要么找人泼硫酸?如果怕犯罪的,那就在她单位门口贴张大字报?揭露这对奸夫淫妇?或者在她脸上画个小王八?要不然就打骚扰电话?要求声讯台每五分钟拨一个? 你这叫自寻烦恼。反正这个烂男人你又不打算要了,丢给另一个垃圾不是绝配?你要报复的最好方法,就是高高兴兴离婚,把钱都拿到手,儿子你若要就带着,不要就丢给那个贱人去烦好了。三天两头打电话去问候问候儿子,叫她也不好过。她敢对你儿子恶言相向,你就让儿子去报警告她虐待。 你每天读读书,看看报,把自己拾掇干净,若带着孩子呢,就把儿子教育好,男人嘛,有好的再说,没好的不如单过呢!你离了谁都能过好,就是对人家最好的报复啦! 这世界缺谁不转啊!除了那种女人离开个男人就要死要活了,咱才不稀罕呢!她要就白送给她好了,问她要不要买一赠一啊?” 女网友说,我就是不服气,凭什么她从我手里把人抢了啊?闹得我没了丈夫,孩子没了父亲。 同志啊,你咋不明白呢?那个女人,与你的婚姻其实一点关系都没有。虽然她是第三者,其实关键问题还是出在你们自己身上。这点你要看清楚。你俩要是感情好,谁来也破不了,你俩要是有缝隙,没这个女人也有那个女人。你生气的对象是你那个红桃出墙的老公,而不是迁怒她人。 一个男人,老婆不要也就罢了。反正大家都说老婆如身上衣。(当然,丈夫也跟衣服差不多)但儿子都不愿意要,实在是无可留恋了,这种垃圾早丢是你的福气。还有人替你拣去真是一劳永逸。 你若不想让人家过得爽呢,就跟劳工慢慢谈判,诸如离婚可以,孩子归他,不许送爷爷奶奶家,因为你要每星期都探望。任何时候你打手机问儿子情况,他都要报告。当你提出要求要跟儿子过一段时间的时候,他不能反对等等。 你若想速战速决呢,就不必理他了,带着孩子留下房子,自己过日子好了。你要善后的问题,不过是钱,房子和儿子。与其他人无关。要么就缠缠他,孩子归你,他每月得付多少钱的费用,到点不到帐,你就去法院告咯,去他单位闹咯,坐到会计办公室,拿着法院判的条子要求划钱咯! 其实啊,这都是下下策。与人闹,与人斗,伤害的是自己的美丽加心情。刚开始心境的凌乱是必然的,很久都摆脱不掉,认为自己吃亏了,心有不甘。但过了这段历程,你就觉得当时满可笑的。日子那么黑暗还要继续在里头搅浑,浪费时间和精力。 上上策就是早早摆脱这种纠缠,放松心情,赶紧开始下一段。不一定非得爱上谁,找个谁,但自己能轻松地想干吗干吗,不被烦心事打扰,享受生活。 后妻,故事里插不进的角色 手机这部小说,很多网友都推荐我一看,因为前一向忙着而没顾上看原著。这个周日在朋友的大力推荐下,将盗版电影看了一遍。不得不赞是部好片。 什么是好的文学作品?能够反映生活,能够将现实描写得淋漓尽致,能够将看电影的人看出一身冷汗,能够在电影过后保持警醒的,就是好片子,值得回味的片子。一部片子是否有生命力,关键在于此片里是否有那么几句台词在谢映后许久都在人们口中流传,被人们所引用。这跟发表学术论文一样,被引用的次数越多,越有学术价值。 以前有一部著名的电影,在影片推出时并未引起关注,而在几年之后,其台词在网络间在生活里被平凡列举,这就是电影“大话西游”。里面的“给时间加一个期限就是一万年”“你妈贵姓”和“I服了YOU”红到今天。 而我相信,手机里的“夫妻审美疲劳”“做人要厚道些”和“我和她坐而论道”之类的经典对话,又将网络语言带入另一个“手机”纪元。 看完电影,不明白崔永元为什么发怒,也许他觉得电影影射了他。但我从头到尾的观感,一直觉得严守一是一个好人。尽管他通篇谎言,尽管他背叛婚姻,但那是一个真实的小人物,就是生活中的你我。在严的内心,他是非分得清楚,知道对不起前妻,在夫人生完儿子以后,义无返顾地承担了父亲的责任,并替前妻谋职。一个懂得愧疚的男人,就不会是个坏到哪里去的男人。想这世界上有多少显贵抛下糟糠之妻不闻不问,只见新人笑哪闻旧人哭? 再看严的爱情观。他在与前妻分手之后,并没有娶伍月——那个情儿为妻,而是转而决定与沈雪在一起,这说明在严的心中,妻子永远都是一个模式,温柔,有涵养,知道照顾家照顾老人,会疼人。我想,这也是大多数中国男人择偶的标准。由此,我看出严老师不会在“情爱的道路上滑的太远。”就象大多数的中国男人,在河边逛逛,偶尔湿了湿鞋,却不至于光着脚回家。 伍月这个角色很叫我困惑。我和沧桑聊天的时候,坚持认为她不是个坏女人,有心机的女人。沧桑冷笑着说,这世界,就没什么坏人了。每个人做坏事都有道理。 我这样分析伍月,是从一个女人的心来看,而不是从沧兽医等恶男的角度。 伍月最初,并不是以挤跑于文娟,进而取代为目的。纯粹是喜欢严守一。这个喜欢,包括了对严的那种冷幽默的欣赏,包括了对严在全国观众前名声大噪的一种迷惑。严守一严格来说,不算是豪富阶层,而如果伍月真是那样心机深重,凭她的相貌加计谋,远可以博得比一个女主持人这样需要辛苦工作更好的职位。 伍最终决定给严致命一击,拼到鱼死网破。原因是网破在先。严的畏缩,严的躲闪,严的各种敷衍,严在火车上大叫假装听不见,严要伍月合谋欺骗新欢沈雪,严利用伍月给前妻找工作,而严在内心里越来越远离伍月,肉体上却总藕断丝连……这一切的一切,让伍月已经无可留恋,由爱生恨。这可以从伍月的那句话得知:“三年了,我没要求过什么……”其实,这最后一步棋,不过是将以前严欠自己的感情债一笔还清,并且让严倾家荡产,失去一切。 女人什么时候最毒?女人在付出之后而没有回报,甚至连一句清楚的抱歉都没有的时候才会由一条美女蛇变成竹叶青。 严的错误,我想,应该在于,他没有以诚待伍月,起初就是玩玩儿而已,逢场作戏。如果他能够坦然面对伍月,清楚说出缘已尽,我不再爱你,一定强过现在的懦弱。 故事里,插不进的角色,是可怜的沈雪。无辜的受难者。 她已经做到这个角色能够给予的最佳状态,比如,宽容,面对严守一的一次次谎言,都给予谅解;她娇柔,面对伍月的威胁,她以女性的柔媚化解;她通达,面对严守一的前妻及孩子,她接纳并关怀;她懂事儿,出门在外,照顾守一的朋友,替费老挡酒;她收敛,知道为严守一维护尊严,面对李燕不怀好意的建议,她知道委婉拒绝。 可就这样一个识大体的女人,最终没能进入严守一的生活。 原因是,后妻,一个故事里很难插入的角色,就象是舞蹈里的B角儿,永远生活在A的阴影下面。 爱来如抽丝,爱去如山倒 男儿有泪不轻弹,只是未到伤心时。 你是一个有情有意的男人,但,感情的事就是没有道理可循,并不是所有的情谊都有回报。这世界纷纷扰扰,一颗浮躁的心难以找到依靠,她离开你,一个疼她的男人,就真的找到归宿了么?不要去想那个不属于你的人了,逝者如斯夫。记住,只把你的泪流给珍惜你的人。 路人告诉我,千万不要和爱人别离。其实,说穿了,爱情如果连时间和空间的考验都经不起,那也不值得去珍惜了。两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮?我是个懒人,想的多做的少。世界对于女人的诱惑是很多的,我常常困扰。感情上也曾有过波澜,好在胆小,被老公的恫吓约束了。他常警告我若我胆敢做大逆不道的事情,他就要把我放在马桶里和粑粑一起冲走。因为他知道我有洁癖,看到不洁的东西就恶心得吃不下饭。 感情到来的时候我看的多,做的少,常在心里默数一,二,三。即便爱到难以自持,我都问自己,这眩晕的东西能坚持多久?多年下来,我已经知道了,爱来如抽丝,爱去如山倒。慢慢地已经可以做到心底思绪千千万,面色不变。男人都一样,只是领带的款式不同。再澎湃的爱到最后都会演变成穿衣吃饭,经历数十年的一尘不变何谈历久弥新?如果任何一段情都是经历先感动后激动再后来一动不动的话,那么选哪一段情都没什么差别了吧?哦!不!还是有差别的,应该选一段在危急时刻当你回想的时候有依恋的那一段。 当我准备说分手的时候,我会把他的好列在纸上,可以写下好几张,每写一条都觉得难以割舍。曾经下定决心离开男友。 他什么也没说,在转身的一刹那,我看见他晶莹的泪。那不是泪,那是我心头最名贵的珍珠。我见不得男人的泪。他是那么刚强那么开朗,他也许粗心过,也许忽略过我,但他还是爱我的。我眼前看见了他在多年前的冬雪中拉着我奔跑,看见他把我放在他破旧的自行车前杠上载我出游,看见他滂沱大雨里脱下外套盖着我,看见他在我昏迷的时候架着我没命向医院奔跑……他在我要死的那一瞬间都没有哭,却因为分离而掉眼泪。重新到来的这段感情能比的上生死的相许么? 我追上他,把头埋在他怀里,轻轻说,“我们不分离。”珍珠串串落我头顶。 早恋典范 我本人属于早恋且成功的典范,遭遇家长虽然不怎么赞同,却也无法反对的那种。家长没鼓励,但也没过多干涉。因为我比较倔,属于那种拉着不走,撵着倒退的,我父母拿我没辙。 但这么多年过去,要我谈对早恋的看法,我要说——坚决反对。如果我孩子有这趋势,我会将此种感情直接掐在萌芽中。 早恋孩子多敏感。那些发育比较迟的,对感情不是特别有悟性的,通常在那阶段都还忙着跟其他女孩一起跳猴皮筋儿呢!敏感,对孩子来说不是一个好的特质。因为敏感者多猜疑,太容易读人脸色,而在那年纪上又容易想歪,猜度错误。 早恋孩子大多因为自己觉得没有得到足够的家庭温暖。至少我当时是这么觉得的。我想这跟青春期有关,过了那岁月,我现在看我爹娘,爱我爱得不行,我妈说的每一句话都是金玉良言。问题是那时我跟我妈搞不来,她说话又太直率,不拐弯,不会思度小女孩的想法,不太顾我自尊心,伤害了我,于是很自然,外头有人稍微对我好点儿,我就想逃了。 早恋耽误时间。这是不可否认的。当然有春花之类的神童可能不觉得,但在我,耽误得不行,当然我可以解释为就算我不早恋,我心思也不在读书上。反正人家忙着搞数理化的时候,我一夜一夜地写情书都能写十七八张。我还老偷偷摸摸背着我妈出去幽会,撒谎,找借口,还跟我朋友串供,养成一系列非常不好的习惯。有一段撒谎成习惯,每次张口都特谨慎,老想想说什么话以前背诵一下撒谎表,造成我在家沉默寡言。主要是怕言多必失。 早恋要经过很多年龄承受不住的考验。比方说时间、距离还有思想交流。通常感情在三年之时都会有一个痒痒期,正常恋爱熬不到那时候就结婚了,三年孩子都有了,来不及痒痒;而早恋则不同,很容易造成伤害,能坚持到底走向婚姻的不多。 早恋面对的最大问题就是早孕。恋爱不*,那不叫爱。做了不安全那叫瞎搞。我口比较紧,我爸妈不知道,若知道能杀了我老公。女孩子一旦走上同居之路,后果不堪设想。成人了知道保护自己和对方,小孩子懂个P,搞不好就搞出人命。对自己对孩子都是不负责行为。自己还是小孩,哪里知道这利害关系? 最后说说关于人生轨迹。人这一辈子,什么年龄就该干什么事情。读书的时候读书,恋爱的时候恋爱,结婚的时候结婚,有孩子的时候有孩子,这叫顺顺利利,美好人生就应该按照这种曲线前行。千万别搞得跟我现在一样,读书的时候恋爱,该生孩子的时候忙着读书。倒过来做,力不从心。 我自己早恋,结果好像还不坏,至少这个男人还是我的所爱,至少我们俩到现在都没后悔,至少我目前为止没发现某某比他更合适我更扣我心弦。但我现在有了孩子,我将来会把所有的故事都告诉他,给他我全部的爱,劝告他千万不要早恋,既然命运是你我无法改变的,所以要相信,你的所爱即便现在不能表白,你还是会与她团聚,someday。 婚姻的虚与实 我向来反对过情人节,那是商家骗钱的伎俩,我若被套牢,此生不晓得要被人家赚去多少冤枉钱。若按日历计算,过了元旦是新年,过了新年是元宵,过了元宵是情人节,等下又是清明,五一,母亲节,父亲节,一溜排到头儿又到圣诞,我整年哪天不给人伸头宰啊? 所以我坚决拒绝老公给我买一把濒临凋谢的烂玫瑰,而且居然超过二十块!有那钱不如给儿子买罐奶粉来得实在。 MSN上某友跟我抱怨,说与老公为情人节吵架了。我问原委,她说,老公在情人节这天要出去应酬,不回来陪她。她要求个道歉,老公说,这又不是什么大日子,有啥可陪的。她于是就掉泪了,把我笑得稀里哗啦。我说大姐啊!你都结婚N年了吧?怎么还搞得跟未婚少女似的多愁善感?你没摆正位置吧?你还当自己处于被追的年代啊? 那友生气了,说,你怎么这样啊,追到手就不必讨好了吗? 我说,错!追以前,你是被动的,他是主动的。结婚后,你就是一家之主了,这个家就是你的了,你得量体裁衣,看菜下饭,经常给他点儿小恩小惠,给那可怜的离了娘跟你过的孩子送点儿温暖。 她又不平了:俺也离娘了,为啥他不给我点儿温暖? 我说,那就看你把自己放在家里什么位置了。你觉得这家是你的,你就得当家做主,平衡关系,八面玲珑。你招待他的朋友,拉拢他的伙伴,替他惦记着一应社会关系,到时到月就打点。你觉得这家是人施舍给你的,那就等着人不时给你小恩惠呀!这是两种心态,一种是主人翁精神,另一种是寄人篱下精神。你是愿意当主人呢,还是愿意当宠物? 她不响了。说,婚姻得两个人经营,只我一个人付出,我为什么要保留它? 我说,对呀,你付出了,你就得有做主的权利,有说话的分量。这就叫权利义务对等。你有什么要求,你就直说,不必使小性子,一人闷头哭,让人猜。俩人一起生活,又不是谈恋爱,好搞那么复杂的“我猜我猜我猜猜猜”,男人的新鲜劲就两天,过去了就腻歪了。你说你到底想要啥? 她说,我想他多陪陪我,不要每天出去应酬到半夜回来,搞得我们都没有自己的空间了。 我说,哎!对喽!姐姐有话你直讲,绕那么大弯子,借个情人节的题发挥什么?你自己都知道症结所在,何必找别的碴儿来为难老公呢? 婚姻关系其实跟菜市场讨价还价差不多,每个人都有自己的底限,在有共同的做成一笔买卖的愿望下,就会你进一点,我退一点。比方说,你跟男人谈,我要你天天陪着,男人就答,不可能啊!我要干事业。那你就说,你隔天陪我一下,免得老婆跑了。他就答,我若口袋空空,你也跑啊!你再说,你一周出去混四天,留三天陪我。老公就会再退让,这样吧,我周末有空陪陪你,你爱上哪我跟你上哪。 这就是妥协。 两人都僵着,买卖就要完蛋。 我理解这个过程,也费了老鼻子劲。 以前老公一抽烟我就闹腾,俩人不晓得为这个争多少回。我让他戒烟,他说不可能。他也没啥嗜好了,再不抽支烟,难受。 我就想,他是抽烟好呢,还是养个小老婆好? 显然抽烟好点儿。 但抽烟得有个度。一天一包,每天10块,一年就是3650,搞不好3660。这可是我买俩LV的钱!我凭什么让他一年烧我两个包啊! 于是,症结我找到了。所谓关心他身体健康,那是个幌子,是虚的。我若让他戒了,他心情抑郁,搞不好还没抽烟活得长呢!我吧,说来说去,不忿那个钱。俩人再讨价还价,他同意三天一包烟,偶尔两天。这个限度我能接受。关键是他退让了,态度比较好。附带的好处是,也许真对健康有利也没一定。 婚姻里,花是虚的,对你的情意是实的;一句温柔体贴的话是虚的,替你分担家务是实的;表扬你是虚的,信任你是实的;礼物是虚的,把工资全部交给你是实的。 女人吧!别老避实就虚,透过表象看实质,拨开尘土现璧玉,这才是正理。 恰逢其时地死去 网友婵娟跟我说她在花样年华嫁与夫君,却在草样年华被告知夫承新欢了。她说,我不甘心,我到底做错了什么? 我哈哈笑了,笑得她黛眉倒竖,直怨我不通人性。 我笑着告诉她,我就是通了人性,才笑。 科学已经证实了的,男人基因里的多巴胺D4受体(D4DR)基因比较强,这个基因就充当了喜新厌旧的角色。这是人的生物本能,你总不能违背人性违背自然吧!那些克己复礼、独善其身的,是在锻造圣贤,大多数人是克服不了生理缺陷的。我说几个情种故事给你听听: 汉武帝是个*好色之徒,见一个爱一个,爱一个杀一个。被他爱不见得是好事,一般的不爱了也就落个被抛弃,他是真杀。最终铭刻于他心的,没被他杀的李夫人,是自己病死的,这一病死,倒成了汉武帝的念想,多年之后还招魂梦里相见。 印度莫卧儿王朝的第五代国王沙?贾汉政绩不怎么突出,却干了件到现在都对印度有益的事情。他的爱妃泰姬先他而去,他因为思念,恪守诺言,造出了一座到现在还在收钱的泰姬陵,且自夫人去世后拒绝再娶,当然另一说是他还没来得及疗伤复原就给儿子幽闭了。 这最后一个算是野史,顺治当年也是*不羁,自从爱上了董鄂妃后痛改前非,一切情债砍去,一心专宠。不承想董鄂妃命薄,未几年就撒手人寰,留下孤独的顺治一说是伤心毙命,一说是出家为僧。 这几个故事,给了咱女人什么启示? 要想博得千古传唱的荣幸,那得恰逢其时地死去,在你韶华光阴,新宠加身,未及相看两厌的时候,掐准日子可可巧地就一病呜呼两腿一蹬,留下的最是回味。我想以上那三个女人要是再活得长一点儿,故事的结局只怕要改写。等那D4DR又活跃的时候,再多看你一眼都生厌。 这还不是旷世奇古爱情的必要条件。那个为你守贞的男人,还须龙袍加身,抑或盖世英雄,他得在这世界上留得下值得笔墨书写的痕迹,你才能被人铭记。 你嫁的,是那样一个浓墨勾勒的伟岸男人吗?你确定自己为成就一段佳话,不迟不早有病有灾吗?还有,你有没有想过,更多的可能,你即使就那么识相地上演告别,结果白告了,人也就是一普通人儿,即使情比金坚,奈何藏在深山无人知,你也白牺牲了。 所以,对于男人的薄情,你没啥可抱怨或难过的,唯一的过错就是自己活得太长,过了情感的保质期。不过咱还是就做一普通人吧,宁可活成个老妖精,也不要为了一段不了情恰逢其时地死去。 恰逢其时地死去 网友婵娟跟我说她在花样年华嫁与夫君,却在草样年华被告知夫承新欢了,她说,我不心甘,我到底做错了什么? 我哈哈笑了,笑得她黛眉倒竖,直怨我不通人性。 我笑着告诉她,我就是通了人性,才笑。 科学已经证实了的,男人基因里的D4DR多巴胺受体基因比较强,这个基因就充当了喜新厌旧的角色。这是人的生物本能,你总不能违背人性违背自然吧!那些克己复礼,独善其身的,是在锻造圣贤,大多数人是克服不了生理缺陷的。我说几个情种故事给你听听:汉武帝是个风流好色之徒,见一个爱一个,爱一个杀一个,被他爱不见得是好事,一般的不爱了也就落个抛弃,他是真杀。最终铭刻于他心的,没被他杀的李夫人,是自己病死的,这一病死,倒成了汉武帝的念想,多年之后还招魂梦里相见。 印度莫卧儿王朝的第五代国王沙·贾汉政绩倒不怎么突出,却干了件到现在都对印度有益的事情。他的爱妃泰姬先他而去,他因为思念,恪守诺言,造出了一座到现在还在收钱的泰姬陵,且自夫人去世后拒绝再娶,当然另一说是他也没来得及疗伤复原就给儿子幽闭了。 这最后一个算是野史,顺治当年也是放荡不羁,自从爱上了董鄂妃后痛改前非,一切情债砍去,一心专宠。不曾想董鄂妃命薄,未几年就撒手人寰,留下孤独的顺治一说是伤心毙命,一说是出家为僧。 这几个故事,给了咱女人什么启示? 要想博得千古传唱的荣幸,那得恰逢其时地死去,在你韶华光阴,新宠加身,未及相看两厌的时候,掐准日子可可巧地就一病呜呼两腿一瞪,留下的最是回味。我想以上那三个女人要是再活得长一点儿,故事的结局只怕要改写。等那D4DR又活跃的时候,再多看你一眼都生厌。 这还不是旷世奇古爱情的必要条件。那个为你守贞的男人,还须龙袍加身,抑或盖世英雄,他得在这世界上留得下值得笔墨书写的痕迹,你才能被人铭记。 你嫁的,是那样一个浓墨勾勒的伟岸男人吗?你确定自己为成就一段佳话,不迟不早有病有灾吗?还有,你有没有想过,更多的可能,你即使就那么识相地上演告别,结果白告了,人也就是一普通人儿,即使情比金坚,奈何藏在深山无人知,你也白牺牲了。 所以,对于男人的薄情,你没啥可抱怨或难过的,唯一的过错就是自己活得太长,过了情感的保质期。不过咱还是就做一普通人吧,宁可活成个老妖精,也不要为了一段不了情恰逢其时地死去。 人性与操守 入冬,欲望低下。 与女友交流,发现人生进入三十后,我指三十五过后,就对风月没追求了。据说三十如狼四十如虎五十坐地还吸土,(天哪,我真的是黄色女作家吗?)我怎么觉得自己连小绵羊都不如。 某男夸我很有风韵,我苦笑答,风韵没了,风干倒是差不多。觉得自己是一团下过水的牛肉,比生猛海鲜的时候短秤一半了。 人不风流枉少年。因为到了中年以后,想风流都风流不起来了。据说男人四十以后,风华正茂,所以这个人,前面要加个定语:女人。 闺蜜安慰我说,天不时地不利人不和造成的,过了这一阵子就好了。我在病中,日日中药罐子伺候,家里弥漫着土方的腥味儿,很沮丧,天天不下床。那天自嘲,狗仔咋也不来蹲点儿拍我,能活活累死他,我可以一周不下自家楼梯一步,更别说出门了。家里新来的保姆见我吃喝都在床上不下来,疑惑了很久,终于忍不住问我是不是坐小月子。哭笑不得。 我问闺蜜,大革命的时候是不是大家都没有性致,造成人潮荒呢?她说不会,越是斗争激烈的时候,越是心潮澎湃,那时候有多少人叫向阳,新华等,都是革命的产物。全靠人事解压。我于是恍然,搞了半天,还是因为斗争不够激烈,生活没有刺激。 我特设身处地地说了一句:“我很理解男人无论多老,都爱二十出头的女孩。因为我们这岁数,没有激情了,阈值太高。自己供应不上,还要让人家为爱忠贞,好像有些不人道哈!要是我们都没人性了,你总不能要求男人还有操守吧?” 闺蜜说,应该在全国范围内开展一次提高人性的运动,努力让我们这些冬眠的没有激情的女人们都苏醒。 任何改变,都不要奢望从他人开始。任何责难都不要将矛头对准他人。首先自省一下,你做得足够好吗?如果不够,要么宽容别人,要么改变自己。 我的语文老师刘小平 从小喜欢语文课,每个老师都给我留下深刻印象,而因为自己文字功底好,也颇受各个老师的赏识,从三年级有作文课起,我就习惯了自己的每篇作文当做范文被老师朗读。曾有老师形容,看小六六的文章,像三伏天吃冰激凌一样快活,觉得学生没白教,花的心血有了回报。 独独写刘老师,缘于他的与众不同。他是初二起开始代我语文课的,那时候我的文章已经常在什么学生作文选刊之类的杂志发表,学校的校刊报栏里,总有点儿篇幅是留给我的。我原以为他一进教室就是以微笑向我致意,如同其他老师一样,笑容中带着“久闻大名”的意味。出乎意料,他在点我名字的时候甚至没抬眼看我一下。 我开始被他收在雪柜中封藏。他很少提问我,也从不把我的文章作为范文朗读,任我花费心思构思排比抒情感慨,得到的永远是他一个淡淡的红钩,加上难以辨认的“已阅”二字。骄子的心态受到严重打击,越渴望得到他的鼓励,越觉得自己无法取悦他,连同学们都感到我被封杀了,说,刘老师不欣赏六六的文章。 刘老师是少女心目中的白马王子,至少当时怀春的小丫头们心目中琼瑶小说《窗外》里的李老师就应该是他那样的帅。其实,他踏进教室的一刹那就奠定了我这一生所认为的帅哥形象的基础:宽肩长腿,蓬乱而略带卷曲的头发,拉碴的胡子和裂着两粒扣子的白衬衫。他的眼神永远迷惘着,视线的焦点总在教室最远处,并不扫视下面听课的学生,而且带着一种睡眠不足而疲倦的惺忪。他的语调一直低沉着,浑厚如男低音,他的大舌头说话带着南方男人的糯,扬起嘴角歪笑着透露着一种邪与放荡不羁。他拿粉笔的随意,犹如端酒杯或夹着烟卷待吸,每次都是等铃声过后好几分钟才拖沓着步伐,懒洋洋地只提溜着课本就走进教室。 进门从不多话,只胡乱翻着课本,烂烂的书像刚从浴缸里捞出来的还带着没洗清爽的洗衣粉,估计是多年沉积下的粉笔灰。见他随便翻两页,瞟几眼,突然抬头说:“上次讲到哪里了?”然后有同学细致提醒他,到×××了。他于是说,好,下面继续。我一直怀疑他从不备课的,只凭着深厚的功底,信口开河却也娓娓道来。他如果是演员,定是那种容易入戏的,只两三分钟的酝酿,便与书中人物融于一体。当他讲《社戏》的时候,我觉得眼前的他就是成年的鲁迅,在课堂上与学生一起回忆小时候快乐的光景;当他讲“苔痕上阶绿”的时候,我觉得他就是那甘于清贫,酌一壶小酒,与朋友盘腿席上,捋袖手谈的刘禹锡。从他的课中,我感受到柳永的郁郁寡欢与男人的伤情,于是开始梦想自己是那青楼抱琵琶的女子,彩带飘舞,与相爱的欢客一起吟诗。至少当时十三岁的我,从他的灌输中感受到青楼文化是一种高雅。 因得不到他的注意,我开始抑郁,看见同学们作文批改中长长的批语,心生嫉妒。那时我是典型的党中央的喉舌,学校宣传的号角,只要学校接个宣传的任务,从五讲四美三热爱到学习赖宁学习张海迪,任何一项枯燥乏味的政治宣传,在我笔下都会变得栩栩如生如泣如诉。恢弘的排比句式,可歌可泣的用词足令老师叹为观止,甚至有老师当时预言,这丫头以后会给《人民日报》发社论。可惜后来受了刘小平人生真谛就是随意的思想影响,最终没走上发愤图强的道路。 改变我绚烂的八股文风的是刘老师一次忍无可忍的评语之后。大约那是我又过分地吹捧了谁了,只记得他写了:“你写的,古代叫八股,现代叫媚俗。文章是什么?是你自己的喜怒哀乐。文章,是你自己思想的表现,是写给自己看的,不是为了取悦别人。自己跟自己都不说实话,明明是痛苦却要咧着嘴说幸福,这叫文过饰非。高的作文分数只代表你有高超的组织文字的能力,不代表你有卓越的,哪怕是真实的思想。如果有一天,你读自己的文章会流泪,你就在用笔写自己;如果有一天,别人读你的文章会流泪,你就在用笔写现实。写你懂的,写别人懂的,为自己真说话,不为取悦别人说假话,做文章,不做命题文章,不要糟蹋了你的才思。” 这是我收到的最好的评语,当时我才十三岁,却深深领悟,自此开始做到笔随心走。 他只教了我一年半,我却感到我们之间有深深的默契。我写的苦与乐,他都懂,他给一个青春期迷惘而多思的女孩一个自由说话的空间,让我在他百川纳海的宽容里自由徜徉。 一年半后的一天,他突然从学校消失了。接替他的是一位短小精干的刚毕业的大学生,板书优美而整齐,普通话发音纯正,说话铿锵有力,可我再也找不到人书合一的浑然天成的感觉。 同桌的女孩,母亲是校长,她悄悄告诉我,刘小平是个流氓,在外面乱搞男女关系,那女的到他家喝敌敌畏,差点儿没抢救过来,女的后来是活了,但肚子里搞出的那个小孩死了。这种衣冠禽兽!学校把他开了。十五岁的女孩,对流氓、乱搞、禽兽之类的词是很敏感的。而当时的我却是心疼与理解。我想他就是我心中那颗多情的种子,即便他拒绝发芽,总有合适的土壤催生。这是爱之过? 匆匆几年过去,我上大学了,我恋爱了,我也会相思了,我以为我忘记刘老师了。某天与神采飞扬的男友在街头漫步时,突然发现远处地摊边那似曾相识的身影,依旧懒散靠在板凳扶手上,一只脚踮着悠闲地抖抖,浑厚的男低音并不急迫地喊着:“清仓处理,皮鞋便宜……”抑扬顿挫的语调宛如当年读着“两小儿辩日”。我难过地扭转身体,仓皇逃走。泪水模糊我的眼。 一直记得他最爱的词:“前无古人,后无来者,念天地之悠悠,独怆然而涕下。”仿佛看见他站在泰山之巅,穿着古代飘逸的长衫,发上盘个髻子,一根长飘带在夕阳下随风飘摇。 玉树临风。 老不死 一直想写一篇送给我耄耋的外婆。 她老了,罗嗦了,谁都受不了,就我喜欢听。听她说一千遍“我结婚的时候穿水红的旗袍,嫁妆14箱,别人跟着轿子跑,喊,新娘子真好看啊!”我边看她的鹤发鸡皮边笑她回忆当年的美丽,然后想大约我老了也这样,只记得当年一瞬间的辉煌。 她有10个子女,她能一个一个地数着说他们幼年的事。听她说我舅舅逃学去看踢足, 回来被扒了裤子打,我就笑,我那都成老头的舅舅每天一本正经地板着脸训他儿子, 小时候竟如此顽劣过。 外婆90高龄了,耳也聋眼也花,而且腿跌断过,但她很刚强,85岁断腿,人说她肯定瘫了,哪想到她硬是走了,只落了个长短脚。老太太的牙掉的没剩一两颗了,吃东西的时候瘪着嘴用萎缩的上下牙床慢慢磨着,磨到倦了便忍不住抱怨:“嘎硬! 现在的东西真没啥吃头,熬日节罢了。”外婆是上海人。 看过外婆,我就不再怀疑女人定是比男人长寿的了。对于生死的问题上女人可能是更达观的。外公在75岁上便撒手西去,在他走前便有征兆。每当食堂门口贴出黑白讣告的时候,外公便拄着拐棍绕道而行,“又走了一个,老朋友们连招呼不打的都散了,以前是结队地钓鱼,后来是凑一桌打牌,现在只能两个人对下围棋了。我的日节怕是不长了。”“快活,又一个没活过我!看谁拼的过谁。”外婆半开玩笑地劝解着外公。又17年过去,我看外婆定是所向披靡,笑傲江湖了。当年的张家姆妈,李家阿婆尔今何在?由此想到武侠小说里功夫盖世的前辈们英雄之处大约只是活的比同道们久些,修炼起来更从容。 在国内的时候到了周末就提着东西去看她,现在不能尽孝,便常写信给她,只苦了读信的阿姨,一封3,4百字的信得读一天,读没两句她就开始打岔,回忆我小时候的顽皮。她把我所有的信都藏在枕头下面,和钱藏一起。老拿出来数,怕人家拿了她的。边数边掉,老数不清。 以前过生日我们祝她长命百岁,她欣然笑纳。90以后不行了,她不满足了,认为我们咒她只有十年的命了。所以我们的祝词都改了,成万寿无疆了。 为一文,送给我“老不死”的外婆,祝她福如东海,寿比南山。 湿牛皮与好快刀 这篇文章缘于韩少功先生的一篇小说。里面谈到两种死法,一种是“湿牛皮”法,一种是“好快刀”法。在西藏,有种刑法,把人裹进湿牛皮里绑紧了在艳阳下爆晒,里面的人可以感觉到牛皮一点点入侵,直到最后欠进肌肤,将人活活勒死。而聊斋里有个故事,说的是刽子手下刀如电闪,头蹦出去几米开外,犯人还口中连呼:“好快刀!” 元旦刚过,母亲去家乡看望94岁的外婆,回来后忧伤地告诉我:“外婆看样子怕是熬不过这个年关了,骨瘦如柴,象点尽的蜡烛,又象浇过水的灶头,看着真受罪。”外婆已经进入了牛皮收紧的阶段,首先是活在混沌的世界里,听不见也看不见,吃饭或睡觉都没有概念。饿了使劲吃,困了一睡24小时。以前还自言自语,现在已经完全闭口不言,活在与世隔绝的黑暗寂静中,这是一种精神压迫,造成她终日恐惧,一旦有人经过,便很警惕地以为是来谋害她的,而夜里,她总是用让人难以相信的超人力量将一张铁床拖到门后抵住,避免牛头马面来带她走。“不要杀我!”她这样企求着身边的子女。子女的安慰,她是听不见的。“妈妈。”有一天,垂老的外婆这样搂着舅妈唤她。在她的印象里,她已经回到童年,需要母亲的庇佑。糊涂的时候,外婆会大叫“救命!”,而清醒的时候,她会说:“我的痛苦是死不掉。活得太老。” 以前那个麻利清爽温柔的外婆,现在变得糊涂,无法控制大小便,半夜里会象婴孩般放声哭泣。 我的心刀绞一样痛。曾经希望外婆长命百岁,甚至万寿无疆。现在,我开始劝说自己,也许,如今外婆的离去,对她,亦或是对周围心痛她的人,未必不是一种解脱。人的生命,与长短相比,更重要的是质量,活着,要有个尊严。在世一天,如果快乐一天,享受着生活一天,赞美这世界一天,眷恋着色彩一天,就是幸福的一天。而活着,如果仅仅是为了呼吸,为了等待死神的召唤,并时刻颤栗,感觉走在地雷阵的中央,不知道哪一步会引发炸弹,那么,还不如好快刀的爽利。 与外婆相比,奶奶的辞世是一种幸福。下午走在院子里,突然身体一歪,脑血管象脱了闸的水龙头一样裂开,不到24小时就过去了。人在那以后一直是昏迷的,没有痛苦。因为年纪还轻,并没有预感到死亡的逼近,直到最后一刻都是快乐的,因为她临出门前说的一句话是:“我去串门儿。” 我揣度宋庆龄106岁的寂寞。在90以后的岁月里,看身边的至亲一个一个离去,那些自己曾经爱过的,拥抱过的,寄与希望的人们或仓促或微笑着告别,自己心中的故事,和陈年的往事竟无知音倾听,每天关起房门,闭上眼睛,眼前出现的画面都是曾经的音容笑貌,于是暗自只能叹气,在另一个世界里,那些相熟的人们还可以在一起打打麻将,听听戏,说一些相互懂的话,或是歌舞升平,独留着自己,每天惴惴不安地等待,并在两个世界中间的楚合汉界挣扎,我该呆在哪边?这是怎样的无奈?也许,最后的日子里,她的心,向死更为迫切,尽管她说:“上帝让我活着,我不敢轻易去死,上帝让我去死,我决不苟且地活着。” 国外有部电影名字叫做“两百年的人”,说的是一部机器人,如何在经历了两百年的生离死别后,最终要求法官宣判他已经成为一个人而非机器。人的定义为最终的死亡,而他微笑着选择死亡,放弃了作为机器的永生。 写这篇文章,是为了告诉自己,如果,在最近,听说我的外婆要象天使一般飞入天堂的时候,我应该含笑祝福。 快乐过的蛋 妈妈三年前潜心向佛,自此荤腥不沾,这次来新加坡看我,只见她每日摄入量少得惊人,让我担心她食不果腹,进而忧虑她的健康。据妈妈说,少食静心,才秉承佛法。 妈妈告诉我,佛说,一切欲望皆是罪恶的根源,吃的太饱,或活的太享受,就失去了苦修的意义,很难得成正果。我问:“妈妈,什么是你心中的正果?得道成仙?坐化成丹?把自己放在大缸里风干,几百年保持肉身?亦或是放在火上烧烤得出舍利子?佛的精神是什么?究竟是一人得道,还是普度众生?妈妈如果只一味追求自己修成正果,那不过是小乘佛法,只有将教义广为流传,才深得精髓。妈妈,还是不要饿坏了肉身,先灭了精神寄生的肉体才好。” 妈妈蔑视我的凡夫俗子之言,不予理睬,继续修行。 我以为,如果让我选择,是放纵快乐过五十载,还是修心敛性过百年,我一定选择快乐地活五十载。妈妈不以为意,她认为我所以这样讲,是因为我还年轻,离五十还有一半的路。等我到了五十,也会开始寻求青春永驻或循环于世的妙药。秦始皇在20岁的时候,一定不会想到派500童男童女远渡扶桑炼长生不老的仙丹。她所做的一切,不过是与冥冥小鬼做着拉锯战。 唉,糊涂妈妈听我言: 当年的一种说法,佛教在汉代刚刚传入中国的时候,大家都注重自我修行,印度佛教的主要流派也是自我修行,当时出了很多苦行僧,那些僧侣常常一个人躲在丛林里不吃不喝,甚至在肉体上穿洞,他们认为,肉体受到的虐待越苦痛,得到正果的机会就越大。到了唐朝时,著名的那个老被女妖精垂涎三尺的唐玄奘,对小乘佛法的这种一味追求自我修行很不满意,觉得佛法的真教义应该是达摩祖师的大乘佛法,修为修的是天下人而不是独立个体。于是他不远万里,专门去印度取经,带了相关佛法回来。 大乘讲的是普渡众生,等世上的每个人都修成正果,自己才会成佛,通过拯救别人,劝说别人信佛,行善事,众生得到,鸡犬都升天了,自己才真正入道。地藏菩萨的一句话:“我不入地狱谁入地狱?”意思是他不去天堂,等地狱里的鬼都去了天堂他才去天堂,说的就是这个意思。 大乘佛法到了中国,与老庄哲学相碰撞,擦出了火花,形成了具有中国特色的中国式佛教,自此深入人心,每个人都可以轻松修行,不注重形式,而注重感悟,于是有了放下屠刀立地成佛的说法,得道不分介入的先后,却更在意于佛缘,仅一个似是而非的“缘”字,给了众多百姓修行的信心。佛法平民化,走入千万家。民间推崇的和尚,如济公之类,便是典型。“酒肉穿肠过,佛祖心中坐”。佛法关键在一个“悟”字。悟到成佛。 当年,妖僧行森蛊惑顺治帝遁入空门的时候,他的师祖玉林秀说了如下一番话:“和尚普渡众生,师让世人俱成善果,为他们消灾免难,祈祷平安。绝不是让他们来当和尚的。假如天下人都成了和尚,谁来奉养和尚?佛门严禁婚嫁,假如天下的人都成了和尚,又有谁来生养和尚?” 妈妈啊,修行,修的是心而不是身啊!佛祖既然已然你胸,那些鱼肉生禽又如何阻挡您的虔诚? 我谑笑妈妈,既然你不吃生命,难道鸡蛋不是生命?为何食之?妈妈居然一本正经地说:“鸡蛋,要看是受精卵还是非受精卵,如果受了精的,就是荤蛋,否则就是素蛋。”我于是明白了,您修的,不过是阻止快乐的佛法,摈弃一切快乐就得道了。你不吃的,只是那些快乐过的蛋。 遗老VS小资 现在是小资流行的世界。所谓小资无论其欣赏品位如何,其标榜的文化内涵如何,其价值取向如何,其中最重要的一个标志是“小资不屑与流行为伍,在流行到来的前夜,他们是着力追捧者,在流行的巅峰到来之时,他们又成为流行的唾弃者”。这话是我以小资的敏感从别人的文章中捕捉到的,在小资泛滥的时代,在每个人都热衷探讨小资标准的论坛,我果断推出小资的下一个方向是——遗老。我决定要做小资先锋的彻底开创者,打破小资固定路线,在小资高xdx潮到来以前将自己包装成特立独行的,并孤立于满世界乱窜小资以外的另类被遗忘的群体——遗老。 小资的固定服饰已经被阿玛尼和圣罗烂垄断了,一眼望去,凡是口里刁着古巴雪茄,手里端着波尔多红葡萄酒,衣服的样式逃不出那几款而又特别明显的,一定是刚从洪晃的《ILOOK世界都市》里刚抄袭下来,还学的有点生疏的小资。做小资很辛苦的,你得挑剔印象画派里毕沙罗的拘谨,修拉的不透明,还不能把他们的生辰搞错。谈萧邦的时候不要显示出绝对的热爱,因为实在没什么可爱的,大部分是听不懂瞎听听,但你得以熟悉到跟你是邻居一般的口吻冷静地告诉大家,年轻时候的萧邦既潇洒又多情,女弟子拜师的时候大多裸体。当然古典不是小资的风格,都市的代表汪家卫一定要百看不烦,可以熟记重庆森林里王菲戴的太阳帽的颜色,和春光乍谢里张国荣的一声叹息。千万别提汪家卫的近期作品,因为花样年华已经俗了,海报漫天飞,那个有着孤独背影的男人,和将旗袍演绎得光辉的女人太常露镜。小资的车都很贵的,即便是40度的艳阳,都要亮着敞棚,戴着耳机开SUV。小资是不上班的,就那么歇着,有了工作都得辞了在家不是弄音乐就是搞创作,也许七拼八凑会在三联周刊上一年出一篇,内容是“非洲落日下的秃鹰”。你开口千万别问小资年收入多少,人家都懒得理你,大多会说——没算过,算不清。钱这东西,求而不得,我跟钞票没感情。 小资我当不起。太贵太花钱,我决定改个风向,我创立一个边缘品位,叫遗老。既优雅又省心。 所谓遗老,我根本不追求什么名牌,想当年遗老出去混世界的时候这些牌子的主人都还没出生。我所有的衣服都是上海桂林路上“丁娘”手下一针一线出来的旗袍长衫,你不知道这品牌,因为我认为凡是所有人都知道的,那就俗了。你大店里买不到,这个得量身订做。 我早上不去高尔夫,我拎着武夷山金丝竹蔑编的鸟笼,里面放一只彩皮鹦鹉到狮子林去遛鸟,顺便听一听瞎子阿丙的二胡。鸟儿鸣够了我就去三元楼的茶馆听琵琶独奏,当然有时候是评弹或古筝。 我不听波普JAZZ,谈DizzyGillespie太土。每个人都能侃一段,不再显得我特殊。我跟你侃京剧,贵妃醉酒,游龙戏凤。我告诉你爵士古典没有西皮慢板有韵。而我最喜欢的青衣是昆曲里的莺莺。 我家里的画不挂陈逸飞翻版,我改挂国画的春夏秋东,厅堂里要醒目放一张彩绘的脸谱,走廊的书架上撤了《挪威的森林》改上四书五经。 别跟我提“星巴克咖啡”和上海歌剧院,我喝够了听厌了,“今夜无心睡眠”我能倒着哼。我现在改喝明前的龙井或冬至的毛峰,我随手翻翻明史的伴奏乐是嵇康的广陵。 没事的时候我才不跟你们去摆脱亚健康生活,跑到乡间去打散工,我就被黄包车拉着,大街小巷转悠,兜胡同钻弄堂,拿着相机拍歪脖子老槐树和弄堂里随风飘摇的五彩内衣。我去景德镇看瓷器的灌烧,去琉璃厂淘古玩字画,去苏园看刺绣。 我以前没事就模仿原版电影里“lovemeansneverhavetosaysorry”,现在我张口绝不吐一句洋文,无论是法语还是拉丁。我就保持着京腔的字正腔圆,或者海派的吴侬软语。特长是练不下10个地界的方言,走哪里都象是当地土著。 你们流行满世界飞?打波音的?那是过去。现在要专往世界文化遗产跑,看碑林,钻龙岗,跑戈壁,歙县蹲点临摹明清建筑群。 就照着我指的方向跑,没错。遗老是未来的发展方向,我钻研很久了才得出的结论,就打算带领新一轮潮流。看着吧,满世界洋人都往中国奔的时候,我早已经悄然谢幕。 婚姻这辆老破车 我的小说《蜗居》中,人物介绍栏写着:“少妇六六,遭遇中年危机,诚惶诚恐战战兢兢中以笔墨抒发胸中郁闷,本想实现家庭和谐,未料无心插柳……” 新书发布的记者会上,就有记者问我,你所说的中年危机是什么?我淡淡一笑说,这个很难解释清楚。 我所见过的所有婚姻,无论看起来多么契合,没有一个是容易的。如果以lifetime去衡量,几乎所有的婚姻都有无法抗拒的瓶颈。我们能做的,就是耐心等待,再等待,静静等候自己从这个瓶颈中穿过去。这种感觉有些恐惧,就好比你在漆黑一片的海底隧道穿行,半路抛锚,你推着车,不知道前头还有多长的黑暗,你充满着钻出黑暗的希望,又因为害怕终点的遥远而想退回去。 于是,婚姻变成了意志的较量,它与爱情、亲情、友谊、金钱虽然都有关系,但最终都不是决定因素。那个决定因素,是你自己的毅力。你是坚信会有光明还是完全撑不下去?婚姻就是,到了一定程度,你在和自己较劲。 所以,我对婚姻的定义是:婚姻就是那辆你开顺手的老破车,它伴随你走过了很长的旅途,随着时间的推移,它需要维护,修理,甚至有可能半道*。如果你一直坚持不换,其实到老了,它依旧可以陪伴你,只是功用不同。那时候,你老了,走不动了,与它一样,只能躺在自家的后院里,坐在也许车顶都已经锈得斑驳漏洞的车厢里,你都毫不在意,甚至可以透过车顶的小洞,悠悠坐在那里欣赏夜空的星星。 车要是半道*了,对你是个很大的问题。你是站在路边跟它耗着,还是搭个顺风车继续前行,等着它被拖回去,你一回家它又在那里等你?抑或我索性不要了,换辆新车开开,但你不可能徒步到达目的地。多老,你都需要交通工具。 我一个人坐在这里,在想marriage。你不能过高地期望它的功能,爱情、幸福、快乐和性只是它有可能创造的副产品。婚姻存在的目的只有两个,existforchild和老来伴。你要确保你的基因、你的种子可以健康传播下去,而且makesure在你年迈孤独的时候,有个人能陪你一起聊天散步。 婚姻承载不起浪漫与幻想。它就是个事务性的工作,与会计师事务所、律师事务所一样,因此很多这些事务所叫partnership。你每天和你的partner要处理的是账单、收入、分配、孩子的教育、社会关系、房子的维修、水电煤气的正常运行……所有的鸡毛蒜皮。有多少激情经得起这种日复一日的routine?所以,耐心和涵养要比激情、爱情重要得多。 所有的一切我都明白,可参透了不代表没有奢望。人活着得靠理智,人活得快乐得靠奢望。而人活得失意是理智与奢望之间的落差。人活得绝望是因为你知道这个落差也许永远不能弥合。你所追求的与你所实现的差距就是你幸福的值域。可长可短,可远可近,可多可少,可高可低。 情人比夫妻好的很大一部分原因是:这种情感是真空的脱离现实的,你不需要在感情里掺和进烦琐的事务,两个人一起只聊开心的话题,珍惜每一次相聚,反正不过是吃饭、看电影、游戏和性。把那些属于婚姻里最后一点儿快乐的东西都剥离出去,而且还不必负担最沉重的责任,脱离了人的社会性,作为动物自然比作为人要简单快乐。 有人选择逃避,有人选择坚守,有人选择欢愉,有人选择痛苦,有人选择容易的事情,有人选择挑战自己……选择是我们最大的难题。你害怕选择错误后承担的后果,也期待选择正确后迎来的胜利。于是,抉择的一刹那,构成了我们的中年危机。 烟花巷一游 喜欢去芽笼一家极小的门面吃烤羊肉串。 芽笼是新加坡著名的红灯区,单巷为美食街,双巷为*地。来新加坡许多年,只去过单巷,那里的食物味道之鲜美,价格之公道让人流连到几欲回头。那天是唯一一次与老公两人同行,于是边走边大胆提出要求:可否到烟花巷里一试深浅?老公耐不住我磨,前些年一直说不,后来因为我生儿子了,在老公眼里终于从无知少女迈向*,作为对家庭贡献的报偿,点头应允。(乐得我口水直流,感觉自己是个天生*女。HIAHIAHIAHIA) 迈进芽笼,第一印象是庙多。据说旱灾地区龙多,红灯地区庙多。大多性服务从业者都迷信,在今生捐了门槛,好来世不做这行。 我就不理解,*这行为什么不可以做?那也是解救人于水火的行业,特别在新加坡,妓是官妓,于是嫖也就是官嫖,跟商人、技术人员一样,都是为国创收的纳税人啊!人*同志也是凭体力凭本事吃饭,为啥就受鄙视,为啥就得捐门槛,为啥就希望来生不做这行呢?为什么就不可以有从业者不仅仅为混饭碗,也许就是兴趣所在,既发挥了专长,又靠此挣钱?(跟偶一样,工作即理想,理想即工作。) 老公不理我的胡说八道理论,带我走进二十四巷。 一踏进巷口,偶指着小吃店门脸前坐的男人说,嫖客嫖客嫖客嫖客。一看都不是好家伙。 老公说,别胡说八道,那些都是老伯伯,过来吃饭的。我从鼻子里哼一声说:越是老越是骚,凭自己的手腕也骗不了小姑娘了,只好买春。又指着路边的树说,春树春树春树春树。老公又批评我:难道大学里的树都是教授,而烟花巷中的树便是*?我认真点头说,是的。只有这样的树才与这样的人相配。再指着路两边的排屋说,连这些房子,都透露出个黄字。老公大笑,遥指前方某屋前的檐下挂的俩红灯笼,上书好大一个“黄”字。我点头说,然也,不打自招。 巷的前半段与旁地无甚不同,走了过半,端倪初现,路两边稀稀落落有几个男人徘徊,东张西望。不过看肤色大多是印巴斯里兰卡那些地方的人。再走两步,有女性斜倚在路两边人家的栅栏上,懒洋洋地冲路人抛媚眼。 这几个女人各自为政却又似乎有关联,旁边有男人磨磨叽叽想往根儿上凑,而女人则对有意的顾客意味深长地笑着。 仔细借着巷外的灯光辨认,这几个女人长得不好看,年纪又大,虽然穿着暴露,但服装都很廉价,而且穿得没有创意,一律*半露,裙子超短。 越往里走越热闹,几个住家门口开始熙熙攘攘起来,男人女人成群结队,无人喧哗,但压低声音的交谈显得说不出的暧昧。我跟老公说,谁住这里啊,风气如此之坏,每天家门口堆一堆这样的人,也不安全。难怪有孟母三迁的故事。老公说,你看这些住家大多门院大敞,并没有将这些人拒之门外,因此,住家其实就是淫窝,将房子租给这些人的。 这些双巷内藏着许多青楼,很多字眼*的旅馆亮着各色霓虹灯。楼下聚着砍价的人们。 探头望去,大失所望,女的没啥姿色,男的更是下流。一点儿不像我期盼的那样,女的妖娆男的倜傥。我脑海里的*场所,*都像《十面埋伏》里的章子怡那样身怀绝技,而嫖客都像金城武那样深谙风雅。当红的头牌须排着队递帖要求一见,帖子上除了附张银票,还要和诗一首,不合意的,没文采的要被棍棒撵打。 这里的女人皮糙肉松,这里的男人猥亵粗俗,不堪不堪不堪。 我一面走,一面紧紧拉着老公,问,会不会有人以为我是你挑走的柳莺?老公笑着回答:不会,你的身材不像。 我生气了,再追一句:印度人都喜欢胖的! 老公又答:你不够黑。 来回逛了几个巷子,都大差不差,无甚新意,看过了,满足了,要走了。 老公觉得新加坡的*场所办得不好,来这里的都是直奔主题的,不像泰国,发展了许多准*行业,并且靠此发财。准*行业的利润堪称暴利,而且老少皆宜,比方说,推拿、按摩、出租录像带、跳钢管舞、*舞等。就好比赌博行业的龙头老大“拉丝维家私”一样,现在赌博成为中心产业,周边发展出许多适合家庭娱乐的行业,吸引了众多观光客,这样才把生意做大。 沿路走过去,发现一家龟苓膏馆,叫恭和堂,门口坐着两尊招牌凉茶大铜壶,很威严很有药气。喜欢吃龟苓膏是到了新加坡以后的事情。以前在国内也吃过,不好吃。新加坡的龟苓膏质地醇厚,口味甘苦,再配上调制好的蜜水,很好吃,只要看见我必吃一碗。 这家龟苓膏馆的装饰很有趣,店面看着破烂,室内没有冷气,却吊着个古色古香的大电扇晃晃悠悠地转。两边墙壁上贴着一些黑白旧照片,大多是香港的。估计此店最早源于香港。其中一幅照片上是20世纪70年代的香港中国银行大楼,楼顶上居然写着“伟大的毛泽东思想万岁”字样!另一张照片是50年代香港第一次选美,照片上的美女很有那时的时代特征——长得珠圆玉润的,每个入围的女性都光着两条*的大腿,头发也做得跟电影明星那样卷曲着绕腮一圈。 感叹,现在的选美,女性越来越接近骷髅,我真投生错了年代。 短视的妙处 我想回上海就健身,所以要买张健身的年卡。选来选去选定一家,因他家的跳操课蛮著名的。 和茉莉一起去的,两个人选来选去,觉得买年卡不划算,好像跟十年卡比就差一倍的钱,两个贪小财的女人决定买张十年的双金卡,价格在一万三千多一点。那天茉莉谈价钱,我因赶下一个约会把她给丢下了让她全权处理。我发现茉莉的一个特点就是,掏钱极其爽快,花钱不计后果。以前我们一起吃饭,她也是埋单迅速,不留情面的那种。 我周围的人,为什么都是那么热衷于埋单的呢?受不了。以前我们就批评过茉莉,跟她讲,不要承包所有聚会的埋单权。因为这是在扼杀别人的成就感。结果倒好,她一个人就把所有的成就都担当了。 等我再打电话给茉莉的时候,她说,搞定了,每人一万三,我付过账了。我说,行,我明天过去付。 结果,我的电话就开始被打爆了。 销售不停给我短信电话,催我去付款。很多次我都在驾车的路上。我驾驶水平不高,特别怕分心,不敢多言。销售最后居然跟我讲,我们带POS机到浦东机场去让你刷行吗? 我有些怒了。一张卡而已,怎么弄得如此惊心动魄,生怕卖不掉吗?心里隔阂了就不愿意去买了。结果店里要挟我说,你朋友订金付了,你如果不买,订金是不退的。我真的勃然大怒!她怎么叫付订金呢!她是全款啊!不退你就给人家办卡啊! 对方又拖着不给办,说是双金卡的价钱跟单金卡不同。 但我总不能为一张卡从武汉回去吧?此事搁置在那里。茉莉就是拿不到卡,最后也不等了,升级成全市通。 我到武汉把这事跟剧组朋友们一提,都说我二,意思就是傻。没见过几个人会交健身卡钱一交十年的,人家要是倒闭了,找谁退钱去?钱在自己口袋里才是硬道理。女人为什么这么爱贪小便宜呢?而且吃大亏。 被大伙儿说得,我觉得,自己大约是世界上最容易掉进销售陷阱的人。 曾经为人家赠送的漂亮地秤而买了一台按摩椅,结果地秤还在用,按摩椅早歇工了。地秤九十九块,按摩椅六千八百多新币。 曾经为人家赠送的消费券而去吃饭,结果一顿饭打完折还吃了两千多。 曾经为马路边赠送的免三小时停车费的券而进商场买东西,不需要的杂七杂八堆满车。 曾经因为人家送的夜店券而去店里傻坐着喝芝华士,难喝得要命。 曾经因为人家免费量血压,而买回一个不怎么肯工作的量血压仪。 我经常检讨自己,为什么老是不理性消费,老图那点儿小便宜。 可女人,要是不图点儿小便宜,不是要祸国殃民吗?记得以前有个历史故事,说的是,秦国大将王翦,出兵楚国之前,要求赏赐封地和美女,朋友都说他太过分,他却说,秦国的倾国兵力都在我手中,我若不表现得胸无大志,王能放心我吗?回来不清我全家吗?我这是以短视换长远。 你看,所有女人的毛病,我都有,所以,我显然是没有成为武则天的魄力了,同志们于是纷纷包容谅解并欣然给钱。 短视的妙处 我想回上海就健身,所以要买张健身的年卡。选来选去选定一家,因他家的跳操课蛮著名的。 和茉莉一起去的,两个人选来选去,觉得买年卡不划算,好像跟十年卡比就差一倍的钱,两个贪小财的女人决定买张十年的双金卡,价格在一万三千多一点。那天茉莉谈价钱,我因赶下一个约会把她给丢下了让她全权处理。我发现茉莉的一个特点就是,掏钱极其爽快,花钱不计后果。以前我们一起吃饭,她也是埋单迅速,不留情面的那种。 我周围的人,为什么都是那么热衷于埋单的呢?受不了。以前我们就批评过茉莉,跟她讲,不要承包所有聚会的埋单权。因为这是在扼杀别人的成就感。结果倒好,她一个人就把所有的成就都担当了。 等我再打电话给茉莉的时候,她说,搞定了,每人一万三,我付过账了。我说,行,我明天过去付。 结果,我的电话就开始被打爆了。 销售不停给我短信电话,催我去付款。很多次我都在驾车的路上。我驾驶水平不高,特别怕分心,不敢多言。销售最后居然跟我讲,我们带POS机到浦东机场去让你刷行吗? 我有些怒了。一张卡而已,怎么弄得如此惊心动魄,生怕卖不掉吗?心里隔阂了就不愿意去买了。结果店里要挟我说,你朋友订金付了,你如果不买,订金是不退的。我真的勃然大怒!她怎么叫付订金呢!她是全款啊!不退你就给人家办卡啊! 对方又拖着不给办,说是双金卡的价钱跟单金卡不同。 但我总不能为一张卡从武汉回去吧?此事搁置在那里。茉莉就是拿不到卡,最后也不等了,升级成全市通。 我到武汉把这事跟剧组朋友们一提,都说我二,意思就是傻。没见过几个人会交健身卡钱一交十年的,人家要是倒闭了,找谁退钱去?钱在自己口袋里才是硬道理。女人为什么这么爱贪小便宜呢?而且吃大亏。 被大伙儿说得,我觉得,自己大约是世界上最容易掉进销售陷阱的人。 曾经为人家赠送的漂亮地秤而买了一台按摩椅,结果地秤还在用,按摩椅早歇工了。地秤九十九块,按摩椅六千八百多新币。 曾经为人家赠送的消费券而去吃饭,结果一顿饭打完折还吃了两千多。 曾经为马路边赠送的免三小时停车费的券而进商场买东西,不需要的杂七杂八堆满车。 曾经因为人家送的夜店券而去店里傻坐着喝芝华士,难喝得要命。 曾经因为人家免费量血压,而买回一个不怎么肯工作的量血压仪。 我经常检讨自己,为什么老是不理性消费,老图那点儿小便宜。 可女人,要是不图点儿小便宜,不是要祸国殃民吗?记得以前有个历史故事,说的是,秦国大将王翦,出兵楚国之前,要求赏赐封地和美女,朋友都说他太过分,他却说,秦国的倾国兵力都在我手中,我若不表现得胸无大志,王能放心我吗?回来不清我全家吗?我这是以短视换长远。 你看,所有女人的毛病,我都有,所以,我显然是没有成为武则天的魄力了,同志们于是纷纷包容谅解并欣然给钱。 善良是一种传染病 新加坡的友善,让我迷恋。真的是迷恋。爱上这个城市,是因为她的质朴,即便是大都市,但很多人清纯得就好像来自山野。 我刚到新加坡的时候人生地不熟,每次问路,被问的人都恨不得亲自带我去,也真有人送我到目的地的。孤身在外,一有困难,不用张口就会有人主动上前来帮忙。下雨的时候没带伞,几次被人同邀共打一把,伞不大,分享的却是温暖。 有天下午去逛街,真是老江湖也会走错路,不小心坐过了半站。方位大概是知道的,只是不晓得到底哪站下比较讨巧。跑上前去问司机,司机正在等红灯,很热心地给我指路,说你如果下站下,路会走得比较远。并且特地打开车门让我快下,他反复指给我看,直到我下了车,还看见他隔着玻璃向我指方向,内心感动得呀! 我在这里得到过很多本地人的帮助,点点滴滴不胜枚举。 我的中医医生,刚认识她的时候,曾经为钱的事情发生过不快,我发现她每次都收我诊费22元,而收别人只8元10元。问她的时候,她很诚恳地告诉我:“我看病是量力收钱,有些附近的居民我认得,知道他们景况不好,我就少收,这样,有了病他们才会来看,否则他们不是只有苦捱?医者父母心啊,我父亲一直这样教我的。不要计较钱多少,关键是人人都看得起。其实我很多时候连草药的本都收不回的。我收你是合理的,因为我大约估算得出你的收入,我收得多的,是那些有钱人的,如果有效果,我就叫他们捐善款。”我听了便觉得很愧疚。 善良与感冒一样,是一种传染病,一接触就会散播开来。我带着感恩的心,开始留心这世界。 以前都是行色匆匆的,全然不会为周围经过的人多停留一眼。现在学会了放慢步伐,学会关怀。比方说为别人按着电梯的钮并耐心等待,比方说主动快走一步拉开商场的门方便身后的人进来,比方说跨越天桥的时候帮着母亲抬婴儿车,比方说把行李多的陌路人送到车站。这一切,是我在报答别人曾经给我的帮助,并希望这样的顺手感动像常青树一样经久不衰。 我终于理解了陈凯歌陈红夫妇 无极一公映,引来骂声一片。 说老实话,我也觉得这电影难看。但我选择沉默,看人家不断以新的方式取笑无极,取笑走下艺术宫殿,走进商业片市场的陈凯歌,我的心都痛了! 谁都不理解陈导演夫妻俩,如此搏命三年为无极的理由!谁都不理解!只有偶这个也有儿子,也做娘的人心里才明白! 现在养儿子容易吗?竞争多激烈啊!满中国就那么几个适龄闺女,还面临着国际竞争。儿子得上好学校好大学才有娶媳妇的希望。好不容易骗一丫头,做父母的总得陪幢房子陪辆好车,陪点给媳妇的传家宝,凑出婚庆旅游的钱来。万一不巧一个媳妇没看住,再找一个,还得多一笔开销。这有儿子的爹娘,心头上得压多大一块石头啊!更何况人家还俩儿子呢?! 当然孩子们上学可以贷款,结婚买房子也可以贷款。但做父母的心里不舍得啊!为什么人霍启刚能泡国际影星,为什么霍启山能追奥运金牌?那都是钱衬的呀!再看人李嘉诚那孩子一,大学都不需要毕业,上手就能玩10亿的公司,我们同为父母,怎么跟人家比?凭啥人家孩子出生就含金勺,我家孩子就得从苦力干起? 天下所有父母的心都是等同的。于是乎,陈大导演也放下架子,走搂钱路线,陈夫人也亲自披挂上阵,督促每项帐目进出,多抠出一分钱往家搬那也是好的。甚至为节省请演员的成本,不惜自己顶个呼啦圈,毛发倒竖地扮演丑角。 再引申一下电影的深层含义:有网友评论该电影是“一个馒头引发的血案”。我觉得形象!逼真!现在哪口饭都不是好混的,哪分钱都不是好挣的!为了生存,为了下一代的生存,爹娘们真是不惜出卖自己养了上下五千年的高贵灵魂。这是怎样的一种可歌可泣的精神! 要不怎么说爹娘的恩情似海深,不愿意丢的脸也丢了,不愿意炒作的爱情也炒了,不愿意娱乐大众的也被大众娱乐了。 观众们都是火眼金精,并且通情达理。面对这样一部号称花了多少亿美金的电影,一张门票80,看在人陈导身为父母的苦心,全国观众都去捧场了。并且还有观众面对盗版义愤填膺,不惜亲自花钱进京举报!观众觉悟多高啊,人说的好:“陈凯歌和陈红为了这部剧付出了那么多金钱与精力,要是这样播的话,怎么可能收回成本呢!如果今后再欠下一大笔钱,那么孩子又由谁来抚养呀!两个孩子以后不知要吃多少苦,想到这些,我就决定一定要把这些证据带给他们……”“像陈凯歌这样的大艺术家被盗版,就像去抢夺他的衣服、鞋子。” 听说最近陈导演又加入了某企业3000万请若干名导各拍一部广告的行列。据说,以前这种行为陈大导演是特别不屑的,并且就该类问题对老婆嗤之以鼻,连下话都不接。 我注意了一下,几大名导都参与的这个广告片里,独独缺了张艺谋的名字。 张导为啥有钱不挣? 因为张导生的是闺女!而且刚刚嫁出去。 小聪明和大智慧 最近读了一本酣畅淋漓的好书,于是欣喜地推荐给朋友们。 最初,朋友们问我,这是怎样的一本书,我会答:“这是一本关于如何追求智慧的书。”发现市场不是很大,后来我修正了策略,我说:“这是一本保证你今生会变成一个大富翁的书。”阅读者众。 我于是笑,想到一个相似的典故。天主教在日益衰落,信徒们少。如果你贴出下期宣讲内容:“如何让你的心与主更为接近”,估计一大半听众都不来了。某天主教堂的牧师改了个噱头,贴出:“讨论电影《达?芬奇密码》”,周日讲堂爆满。 大家也许是奔着《达?芬奇密码》而来,但最终,他们听的还是让心灵与主接近的话题。 挂羊头卖狗肉不是个好生意人,可如果挂狗头卖的却是羊肉,就不算狡诈。 在与朋友分享好书的过程中,我发现一个问题:聪明和智慧之间,原来有不可逾越的鸿沟。 我们说聪明,总是形容一个小孩;而提到智慧,总是与老人相连。所以聪明和智慧之间,最少存在着年龄的障碍。聪明的小孩长大了并不见得得到智慧,因为聪明是天生的,而智慧与幸福一样,是需要凭借个人努力,去追求的。 比方说,一个孩子没有经过任何教育,就能把魔方磨成六面,或者看迷宫图就能走出迷宫,这就是天生聪慧。但天生聪慧的人要走上智慧之路,还需要漫长的修行。于是你会发现,在马拉松的起点,一群人黑压压地参与,但每过五公里,就少几个头,而到最后的终点,参与者最少少了四分之三。不是每个人都有坚持到底的毅力。 大多数的人到一定年纪,就放弃了进步的要求。每天使自己向上走一步其实是对自己的一种反作用力。因为地心引力是向下的,堕落比爬升要快乐。即使不堕落,原地踏步做的功肯定比往上爬要少。 我的减肥顾问跟我说,人从二十五岁起,新陈代谢水平每年减少2%,到了三十五岁时,我的代谢水平只有二十五岁的80%了,如果依旧保持过去的食量,自然会胖,克服这种自然规律的方法就是节制,少吃多运动。如果这是真的,我就想到,人的学习能力,最旺盛的时候可能也就是在二十五岁之前,之后每年递减,你必须抵御并战胜这种身体的衰减,而这本身是反舒适的。(当然我的导师不这么认为,他认为学习能力是不减反增的,而且是呈爆炸性增长,正如知识的积累过程一样。你以前学习过的东西会给你未来的学习提供火箭助推般的反作用力,让你迅速推进。衰减的是学习的动力和学习的意愿。)我们在小的时候,学习是一种强迫,是一种必须,相当于后来的工作,你不能拒绝学习,无论你喜欢不喜欢,你没有选择的权利。赫胥黎曾经说过:“也许所有教育最有价值的结果是,当你不得不完成一件事情的时候,不管你是否喜欢它,你都有能力去完成这项必须的任务。” 人真正的学习动力和愿望,恰恰是在完成学业之后。你进入了工作岗位,是否依旧保持旺盛的求知欲? 就好像你过了二十五岁之后,是否依旧有美丽的愿望? 只要你有,所有的反舒适养成了习惯就变成了舒适。坚持个三五十载,你就有可能被冠以智慧老人这样的荣誉称号。 这对我这种先天不足的人来说,是件极其有吸引力的事。因为我生下来显然不被归于天生聪明的一类。但只要我努力,至少最后我能向智慧靠拢。我对这种没有阶级,没有出身,凭借个人奋斗就能达到巅峰的公平竞争,总是抱有无限好感。 英达在某次被采访时的结束语是:“上帝在送你去人间的时候,在天堂的门口放了两罐沙子,一罐是智慧,一罐是美貌。如果再给我一次选择的机会,我愿意将我的双手插入智慧的罐中。”当时,他刚拍完《围城》不久,看起来也是个风流倜傥的白马小子。经过十几年不懈的追求,他终于如愿以偿了,我不知道他的智慧是否精进,但我可以断定。因为他的身形,已经是当年的两倍之大,这应该是他放弃容貌的后果。 英达这个前车令我陷入两难的选择。 如果今年我已经六十五岁了,我会毫不犹豫地将双手插进智慧之沙里。但毕竟,我只有三十五。我对浮华的追求还一息尚存。更重要的是,我以前以为我吸引别人,特指异性,是因为我的聪慧和性情,最近这个自我安慰被推翻了。有人残酷地告诉我,女人长得不好看,谁要啊! 所以我痛苦地站在天堂的口上犹豫不决。 最终,我决定,将我的左手,插进智慧的罐子里,抓满满一大把沙,把右手也插进智慧的罐子里,抓大半把沙,留点缝隙,塞点容貌满上。 毕竟,舍不得沙子,套不着小鸟儿啊! 俺也进入主流了 认识韩寒是一种机缘。 我内心里特看不起80后,就跟王朔看不起我辈一样。但无论王朔你愿意不愿意,无论当年我怎么饭你,事实情况是,王朔已经成为里程碑了,就是树那里被瞻仰,基本上没什么实际作用。 其实若论出道,我和韩寒时间上应该算同门姐弟,都是一批。但我仗着年龄优势把他当个小孩儿。尤其知道他玩儿赛车,我原本就是幼儿园教师,所以我不带他玩儿。当然,如果从卖书的数量上说,他也不带我玩儿。现在不是都提量化吗? 去出版社,等人的时候顺便从书架上抽出一本韩寒的书《一座城池》翻了翻,一看竟放不下来,临走的时候打包了一套韩寒全集。 我觉得当作家最大的好处是,自打我出名儿以后,书反正就没花过钱。人说靠山吃山,卖烧饼的武大郎每天的晚餐就是炊饼,公交公司的驾驶员上车都不买票。我这个行当也没啥油水了,只能蹭点儿不要钱的书看,趁职务之便,把跟我合作过的和有合作意向的以及那些虽然没合作过但有合作野心的出版社都扫荡一空。基本上最近市面上流行的书都堆在我家地下室的仓库里,整箱的,没拆。 那天朋友买了一本刘心武的书,跟我约会的时候看得那个起劲儿。我一拍她,她都没理我,说,刘心武的新书真是好看啊!我一瞄封面说,我的出版社的,你早说啊,我去帮你要,另外,我新书要出来了,也能送你一本。 她不屑地说,你替我要刘心武就行了,你的不要给我,我网上都看过了。 这是什么世道,我怀疑,刘心武、韩寒等同志们经常有大批量的书收不到钱,其实,也许韩寒同学在谈恋爱的时候,也跟女朋友说,我跟六六是一出版社的,我替你搞一本她的书。然后我也收不到钱。 世界就是这样平衡的,我一点儿不难受。 我就是同情我的出版社,合同上签,他们有1%的自留书送人,这部分不给我版税。我很善良,心想这世界如果像我这样特爱占小便宜的人多了,他们这1%怎么够呢?下一套书我是不是要多给他们1%? 我脑子马上就转过来了,这肯定不是我操心的。羊毛出在羊身上,他们也许多印了好几万,钱不给我就是啦,反正我也不知道。对不起哈金社长。 我喜欢韩寒的文字,透着看破红尘的冷幽默。那种脱然世外不是他这个年纪的人应该有的。当然人说自古英雄出少年。不过另一句话是,少年得志便猖狂。最近常认识那些少年猖狂,让我羞愧得呀,越发觉得自己老了。其实所谓的收敛锋芒,所谓的低调,是衰老的表现。我连猖狂的资本都没了。人家再形容我,估计得用大器晚成了。 最近再读当年让我痴狂的王安忆的文字,已经看不下去了。我于是想,作家和时装一样,是有季节的,有流行色。当下流行韩寒,肯定有它的道理存在。我于是突然高兴起来,我还写着,还有那么多的粉丝,说明我还没被社会淘汰。 出版社讲,韩寒同学每年啥都不干,光靠卖文集,怎么的收入也得过二百万。我于是想,我得使劲写呀,好歹也凑出个文集,然后我后半生都有吃的了。我决定要树立自己在中等城市及农村有收入阶层里写实主义的地位,争取把旗帜插到全国三十多个省区几百个市和几万个县,括弧,不包括台湾。编辑记得帮我把全国的市和县的数字具体查一下。 韩寒那拨读者我就不争抢了,我也抢不到。这才是实话,我跟他们有代沟有距离。我跟一80后的小孩谈我的情感,我说,我跟人恋爱了六年了,就是不敢见面,我怕一见面洪水泛滥,一发不可收拾,人要学会控制。 他很奇怪地看着我说,我若喜欢的女人,我才不会花六年时间跟她净玩儿虚的,半年搞不定我就另换。我说,好东西值得等待。他说女人不是东西,不值得等待。这个不行咱就换。青春无价。他的话,我听着别扭,可就是挑不出毛病来。 我说,我觉得某男不错,他说,上啊,上完还有感觉,那才是真的。 我诧异,我想,我大约落伍了。我觉得人不错,并没打算划拉到我的私人账户里。 我以前不物质,而且觉得赚钱是特无聊的事情,人哪能为赚钱而活着?怎么也得为兴趣而活,顺带赚点儿钱。这才回中国多久啊,我就腐化了。我的思想在变。以前我特羞于谈钱,从谈吐上我很高雅,不是艺术就是音乐,要么就是历史文化。 曾碰到一家伙当我面毫不遮掩地问,你去年挣了多少钱?把我闹个大红脸。我想,当人面问人收入,就跟趴人家窗外看人家更衣一样龌龊。开始我还扭扭捏捏,半藏半掩,后来发现,被问收入是这个社会的常态。人家通过你的答案判断你的身份并拿捏与你交往的分寸。 才半年,我已经从以前的保持隐私,到现在逮着人问:你现在收入多少? 这就是没有隐私的社会,你就别装纯洁了,省得人家把你当外人儿,背后说你装逼。你瞧,我现在不就融入和谐了吗?和大家一样。 我估计跟我交往过的人在高谈阔论的场合也跟我一样八卦,在啥酒廊饭馆里大声喧哗着说,六六去年一年收入……她目前正在……其实跟我一样,我不也在书里八韩寒的收入吗?当然我八得不准,韩寒的收入在网上都查得到。而我呢,我没上榜,所以我主动交代。 人和动物一样都有保护色,你要想在自然界生存,最好的办法,一是伪装到底,放泥里就是泥样,放树上就是树叶,这个叫变色龙。 而另一种方法是彻头彻尾地袒露,别人拿你毫无办法。你见过狮子一会儿装羚羊,一会儿装小白兔吗? 所以我选择当狮子算了。 韩寒说,如果你开一普桑,见了姑娘也就拉拉手;如果开奥迪,可以亲一亲;如果开奔驰,基本上想干什么就干什么。 这个想干什么就干什么的最原始含义,就是把那句话里的“什么”都去掉。 我反应慢,特地把那页书翻过去,把“什么”用手指盖起来,发现是“想干就干”。 我笑了,的确,女人看上男人什么?我总说,我爱的不是他的地位他的钱财,因为地位我比他招摇,钱财我赚得够花。可内心里,你对人仰慕的标准是什么?这世道,除了钱财学位身份和车,还能有啥呢? 看到一恒久远的朋友叹息,你的字,终于流俗了。我是看着你从《王贵与安娜》到现在的。 我说,这就对了,我终于,也进入主流了。 比素质教育更重要的 在上海时,看了几对朋友的孩子,听朋友讲对孩子的教育,再观察孩子的言行,不禁有些担心祖国的花朵的未来。 朋友们的孩子,一个五岁,一个四岁,大些的那个有七岁了。 听朋友们谈孩子的教育现状,都说现在的孩子只能养一个,多了养不起。现在上班是休息,休息是上班。一周五个工作日有三晚上要送孩子上不同的兴趣班,周六周日要带孩子去各种科技园、主题公园、展览馆,还要上课。 朋友的脸上满是疲倦,总是睡眼惺忪的样子,苦笑着说把小时候欠缺的幼儿教育课程全部补上。 “我现在会弹钢琴了,也上书法课。我老婆跟着练芭蕾,每天我家一放音乐就是莫扎特肖邦。” “我儿子在上英语班,我又把中学英语小学英语复习一遍,才发现很多基本单词都忘记了。现在能读的都是电脑里的单词:Thisfiledoesnotexist” 我很不解,孩子才五岁,古筝学两年,英语学一年,绘画学两年,芭蕾学一年,那么多的才艺,以后究竟要做什么? “我们马上还要参加奥林匹克数学竞赛班!”父母还都特自豪。 “学那个干吗?”我问。 “现在不学不行!小学现在实行愉快教育,教师都是不管的。没功课,没压力,去学校唱唱歌跳跳舞一天就混完了。到考试了,题出得一道比一道难。现在基本题大家都考一百分,怎么区别谁高谁低?全看附加题。一年级的孩子就考:‘两辆列车相向而行,一只苍蝇在两车中间飞,到两车相遇时,苍蝇要来回飞多少公里?’才一年级,就出这样的题,老师又不教,只有外面奥林匹克班教,你不交钱去学,你家小孩儿就考不过别人!我们做家长的,总不能叫孩子输在起跑线上。” “现在光成绩好也不行了,要求多才多艺。一到晚会上,小孩就开始比拼。能上去表演的,都是考过多少多少级的,一出手都跟小钢琴家一样。以前高考加分,都是照顾绘画、音乐、体育特长生,现在哪里有什么特长生?只有‘特短生’。你成绩再好,什么都不会,就会首先被学校筛掉。这哪里是考学生?简直是考家长。我们这一代倒霉透了。当年考大学已经焦过一次了,现在有孩子,就是十八年徒刑,烤到两面黄。” “我现在最大的愿望就是孩子快快考到大学,我就解放了。孩子已经出来了,再塞回去是不可能的了,只希望跟DVD快进一样,快快熬到头。” “养一个孩子,我们粗算过,在上海这样的地方,所谓的中产,到孩子大学毕业,一共要花六十万。” 具体到各项费用,听朋友说,好地段的幼儿园,每个月是一千五百元;各种各样的学习班,往低里估计是一千出头;孩子的吃穿用度每个月要一千多,说的是温饱水平,不是小康;玩具、书籍和外出游玩儿最少五百元。 朋友正削尖脑袋挤好学校。见面就问我,你爸爸是什么教师?我说是大学的。他居然说:“那暂时用不到。我现在急需小学老师。孩子要上小学了,好点儿的学校,赞助费最少五万,不包括学杂费。” “不是九年义务教育吗?怎么收这么多?” 他哈哈大笑说:“你说的是新加坡吧?上海的好学校,送钱少都进不去,更不要说义务教育了。义务教育的有啊,敞开大门欢迎都没人进。大家都想进名校啊!我一个同学的孩子上小学,XX小学你知道吧?四千人报名,录取六十个。学校提出前三百名的名单,入学水平都差不多的,在硬件相同的情况下,就比软环境。学校发张赞助表,不硬性要求,你自己填赞助多少,价高者得。我同学拿到单子那天,愁得一夜睡不着——不如给个硬指标,一次交个五万十万;这个软指标,太难把握了。你捐个二十万都不见得能挤进前六十名啊!简直是精神折磨。” “才小学,至于吗?” “不拼不行。现在竞争,从落地开始。进中学要看小学成绩,看小学的学校。名校有直升名额,给的考试指标也多。都想给孩子最好的环境。现在不仅争小学了,连幼儿园都争。很多小学都指明收哪几个幼儿园毕业的孩子。再往上拼,就没什么余地了。大约以后要指明生产医院了,非哪几个医院出生的孩子,不许进某几个幼儿园。哈哈!” 孩子的父母往往受环境影响,把孩子的教育提到一种攀比的高度,在意的不是孩子学到了什么,而是孩子学的这个是否是现在最朗朗上口的,是否是目前最流行的。对孩子的教育,与其说是内在修养,不如说是外在展览。 同学们一见面,就忙着叫小孩表演,这个来段芭蕾,那个弹个曲子,学体操的就满地翻跟头;家长还当着很多成人的面考五岁的孩子加减乘除,可能是自己倾注的心血太多,不显示一下成就不甘心。而孩子卓越的表演引来一阵阵赞叹的时候,家长的那种自豪,溢于言表。 而作为幼儿教师,我更注重的是隐性教育,是基础教育,是人性化教育。比如,每家都知道教育孩子见人就打招呼,说谢谢,这谁都会。但细节问题,家长注意到了吗? 在同一桌吃饭,菜一上来,小孩就站在板凳上拿勺子去够。家长生怕孩子够不着,招呼都不打,理所当然地把菜移到孩子面前。我善意提醒,宝宝要学会礼让,让大人先动筷子;大家吃饭要排队,菜转到你你才可以拿。孩子大约是从没听过类似的话,一气之下将汤匙摔在地下,粉碎,生气地说,我不吃了!还扭着要下板凳。 妈妈一把抱住,哄着说,乖囡囡,我们小呀,我们饿了呀,阿姨比我们大那么多,让让我们呀!眼睛都不看我。 我碰了个软钉子。 什么样的母亲,带出什么样的孩子。现在的年轻母亲,很多是当年的独生子女,或者是最后一代的老小,本来在家就受宠爱,不懂得谦让,更难教出礼让三先的孩子。 素质教育素质教育,这是我到上海这几天听得最多的关于教育的方针,大家都在谈。这里的所谓素质,已经将最基本的尊老爱幼、文明礼貌、有涵养排除在外。依我看,在各种少儿培训班满天飞的时代,孩子缺少的不是所谓的素质教育,而是从我做起、从身边小事做起、想他人所想、分享和友爱的点点滴滴。因此,比素质教育更重要的,是基础教育。 在孩子学跑以前,路要走得稳。 在孩子神采飞扬地上舞台表现以前,在台下要学会含蓄与收敛。 人的憨厚与谦让,温柔与和谐,比所有的钢琴绘画体操算术都要强。 很多素质,其实并不需要花大价钱培养,注意生活的每个细节,就可以塑造出彬彬有礼的孩子。 在中国选择做家庭妇女是不合适的决定 我现在怀疑,在中国做全职母亲是否是明智的选择。 1.做全职妈妈本身不会与社会脱节,因为全职妈妈就是一项事业。能把家庭和孩子都团好的女人,原本就是创造价值,而且相当不容易。不是对家庭充满理想和爱的,很难做到。可是,在中国这项工作没有得到认同。在国外,HOUSEWIFE是工作状况的一个官方选择,你填表格什么的就印在上面,没人会大惊小怪或歧视。在中国不行。你一说你没工作,就好象低人三等似的。没有正确认识家庭妇女的社会价值。 2.国外有家庭妇女的社团。她们在家务之余也参与社会活动,互相帮忙接送孩子或组织妈妈俱乐部,做社区服务,没有孤单被人忽略的感觉。在中国,因为全职母亲少,类似活动也少,整天与孩子为伍,想腾个上厕所的空都难,生活的全部内容就是家庭和孩子,慢慢的确会与社会拉开差距。 3.法律保障不足。在国外,如果家庭妇女与丈夫离婚,是丈夫的过失,可得到可观的经济分割,未来的生活也有强制性保障。丈夫工资到点就被强行划进母亲的户口以作为生活和抚养费用,因此没后顾之忧,男人离婚前出于经济因素也会三思而行,最主要是全职妇女本人有了保障,不会因此而害怕全职。中国不行。你说自己是家庭妇女,哪怕就是丈夫出轨要求离婚,估计也赔不了你几个。更主要的是没给全职妈妈生活费一说,顶多也就抚养孩子。妈妈没工作,搞不好连孩子的抚养权都争取不到。原本是因为爱孩子而不工作,后来变成一个弱点,成没经济收入了。而且父亲给孩子的抚养费也是全凭良心,给你就拿着,不给你,哪怕法院去执行,也不能每个月都替你去要吧?实现的过程很艰难。 4.功利的职场。这个在世界各地都有,得凭良心说话。资本家的目的就是实现赢利最大化而不是做慈善。你在社会竞争中只有是强者才能有被剥削的资格。否则,你想申请被人剥削估计人家还不要。全职母亲就面临这个问题。尤其是从事现代行业的全职母亲。IT有时限。你三年前是职场精英,官拜副总裁,三年后再出山,还得跟小家伙们一起拼。工作具有时效性和持续累积性。一断开就得重来。而且重来就处于劣势。你说家里有个三岁的孩子,与那些尚未婚配的大学生比就处于不利。尽管每个人都会结婚生孩子,但人家好歹能被榨几年。到时候人生孩子了,公司可以再想法子请新人。 5.道德处于薄弱期,缺乏建设。中国原本是礼仪之邦,不过近几年处于动荡变革的时候,经济大潮一冲击,很多时候本性都迷失了。道德底限被金钱追求冲击得不断降低。你对一个男人究竟残存多少良知是估量不出的。经常发生昨天还是好好先生,今天就成恶霸地主的状况。其变化之大,所受诱惑之多,抵御能力之差最好还是不要以过往记录衡量。而且,你相信枕边人,却不能信任周边。大环境不好你不能单一建设小环境。你男人不错,是优点也是缺点,你觉得不错人家也觉得不错,架不住今天这个来抢明天那个来夺。以前偷抢那是不入流的事情,总要搭块遮羞布,现在改豪夺了,直接上门跟你摊牌,请你主动退位,你不退还成了阻碍历史进步了。 根据以上几点,我还是建议女性朋友们加强自身建设,哪怕你再爱家再爱孩子,至少为了不可预测的将来,得把命运抓在自己手里。 现在的状况就是这样,组织没有了,社会靠不住了,法律没保障了,人心涣散了,丈夫也不好带了,还是依靠自己吧! 我们的税收拿去做了什么? 最近刚拿到版权费,税收部分由电影公司代缴。 签合同的时候我就说明一定不能自己付税,我得拿纯的部分,否则,感觉上白忙一场,纯粹为共产党打工了。虽然人家替我缴,也是羊毛出在我身上,心里总归舒坦点。 这话有点反动,但这是我真实的想法。我上网查了一下税率,发现出版方面的税收国家还算照顾的,也要达到百分之20多。其他的工薪税收,上万以后就达到30%了。最高税率可一达到42%。与发达国家相比,一点也不逊色。 按说,税收是国家的财政收入,稍微有点知识的人,都明白国家的存在依靠税收,我不该有这种狭隘的想法。更何况,税收是取之于民用之于民的,跟本不存在是为共产党打工一说。 但这些天出的几件事情,让我不得不往深层想想。先是在天涯杂谈上看到一封求救信,说一个16岁的女孩因为弟弟得了白血病,需要30万元治疗费用,请大家捐款;再就是今天看到文学城上说50多岁的母亲为27岁的儿子上街乞讨求医疗费用。刚看到类似消息的时候,心头总一痛,涌动着捐款的激情,可看多了就麻木了,因为这已经超出了我的能力范围,我哪怕不吃不喝把所有的钱都捐出去,也救不了众苍生,此外,万一某日我也遭此境遇,只怕没人会管我。而且,我捐的钱去哪里了?治个病要30万?到最后不都是落到医生医院的腰包了? 又看到一篇对教育部副部长的访谈,让他谈谈目前大学教育费用是否超过了家庭的承受能力,部长比较谨慎地回答,他们夫妻二人的工资,刚够交孩子的上学费用。这还是中国的副部长啊!按说收入应该算小白领了吧?那些汗珠落地掉八瓣的农民兄弟们的孩子该怎么办? 又听网友抱怨高速公路过路过桥费,昂贵到无法承担。 我于是纳闷,政府把收上来的高额税收都用在哪里了?他们收完了税,给了人民什么样的返还?医疗没有保障,教育没有保障,基础建设也还要人民继续掏钱。那么这么多税,政府有没有给出个报告说明究竟是用到何处了呢? 此外,政府只知道按个人的每笔收入纳税,却没有一个保障系统,诸如我这个月收入1万,但我下半年没工作了怎么办?或者是我今年家里添了个孩子,消费增加了怎么办?政府没有一个退税或者补贴的措施,让人觉得自己一直在尽义务,却没有得到任何权利。 我不甚喜欢政府的独断家长作风。比方说,什么地方遭灾了,以政府名义捐多少。这笔钱是来自人民的腰包,为什么不把这笔钱用在贫苦的农民身上,为什么不把自己国家的人民照顾好? 再看看现在外逃的贪官,再看看电视里播放的警匪勾结,再看看北京城里一堆堆的上访民众,心里真的很难过。这是我的国家啊!这是以后我叶落归根的土地啊! 那天跟劳工抱怨,说新加坡政府真能敛财,中午12点打车过市区还要收一块钱的高峰交通费。劳工笑着说,新加坡已经很好了,一年每个人才交那么点税,国家还补贴你生病住院的钱,也没人饿死,房子也很便宜,到处都干净清爽,人一个捐款机构的总裁坐趟头等舱还被双规了。 想想也是。 唉!这世界,办什么公司都不如开个政府赚钱。 房地产真的能保值吗? 最近在一片通货膨胀的恐慌之下,房价已经涨到天价。手里积攒了点儿钱的人都希望把货币变现成房子以抵御通胀。 《蜗居》里的情形每天上演。今天你付了订金,明天房东就把钱还你了,坐地等涨,每天跳价。没买到房子手里余钱的,现在恐慌,买到房子押一手贷款的未来恐慌。 我一直以来的观点:现在房价失控性飞涨是官员恶意不作为。他们早就可以在苗头之初的时候出台政策,通过四大银行放贷的调整而平抑房价。现在官员是允许恶意滥炒,今天买,明天卖,贷款一套到N套。 这样恶炒房地产的目的是什么?地是国家的,税是国家的,要想实现繁荣昌盛的景象,仅房地产一项就可以拉动全国的GDP,生产环节哪怕差一点儿,都不影响每年增长8%。这是典型的政府官员做派,不管事情做得漂亮不漂亮,交的答卷要漂亮,这也是政绩的一部分。而老百姓成了政绩的牺牲品。 我们要把这份答卷交给谁看? 我经济学得不好,我说点儿我自己的朴素经济观。现在已经实现全球经济一体化了。中国经济基本还是以出口为主的外向型经济,没道理美国经济不举了,欧洲经济下垂了,中国还挺着傲人的D-cup,拒绝地心吸引力。我想这个D-cup虽然看着丰满上翘,里面塞的应该是硅胶。假的再好看,也是假的,搞不好以后还会引发乳癌。 全球都不景气,独中国百花齐放。若是真繁荣昌盛,欣欣向荣,老百姓也高兴。实际情况是,货币外升内贬,大多数人的腰包是瘪了不是饱了。钞票越发越多,但购买力越来越低,我们曾经的存款,变相流失了。我们在为世界人民的危机埋单。 按中国人口算的话,大约每个人背上有四个欧美非拉。怪不得说中国老百姓勤劳勇敢。 再回到这个问题上:房地产真的保值吗? 我想不一定。 原因是,地是国家的,房子过七十年还是国家的。我们还款可能需要五十年,还没安稳二十年又要买一次。而这是最好的情况。不好的情况是,官员在财政吃紧的时候,随时可以征收富人税、地产税、房租要纳税等。如果出台政策,人均四十平米为小康居住标准,那么三口之家只能以建筑面积一百二为自住线,一百二十平米以上的均为超标线,以此征收税款。我估计那些囤了房子的人,到时候就笑不出了。 而这也是有国际惯例可循的,美国、新加坡是征收地产税的。所以这依旧是与国际接轨。 我们是盘子里的菜,下饭的时候就一筷。 在瞬息万变朝令夕改的今天,我看除了养好身体,吃光花光用光是保值的,其他什么都不保。 我这篇,应该算和谐文章,因为我在提倡国家不断强调的消费拉动GDP。 消费拉动GDP是有前提条件的,那就是无后顾之忧,百姓安居乐业。 在前景一片暗淡,内心充满忧虑的时候,谁都不知该怎么处置口袋里的钞票,惴惴不安,没法消费。 就好像在四面皆窗的屋子里,面对外面窥探的眼睛,情侣纵然半年不见,依旧没法做爱。 热火朝天的买房运动 在没有踏入祖国国土的时候,我尚能保持一个局外人的冷静。 四月,公公从国内十万火急地国际长途过来,跟我们商量要在国内替我们置办一套房产,理由是等着多年以后万一我们改了主意要落叶归根,在家乡也有个落脚的地方,被我们一口拒绝了。 “房子买了谁住?你们俩也不会去郊区居住,中国的房子都是有居住权没地契的,这个居住权也就七十年,等我们老了回去,房子不是平白折了一半?干什么不好?一大把年纪了倒腾房地产!” 公公说,我们俩也没什么可留给你们的,就口袋里几个闲钱,也不知道到你们老了贬成什么样。与其留钱,不如留点资产吧,至少,房子是存在的。 我们坚决不同意。房子买了也是空着,租出去,怕凭空生出事端。万一房客在里面干不法勾当呢?万一人走楼空不付租金呢?不是白白叫老人受气?我们还是咬死那句话——坚决不买。 一踏上上海的地界,我就被那热火朝天的买房运动给感染了。 一个合肥的朋友在上海买了套房子并拉我去参观。我好奇地问,你家在合肥,工作在合肥,跑上海来买什么房子啊?他得意地说:“我投资啊!这才买两年多,都涨了70%啦!” “既然是投资,干吗不买好点的楼层?十九层楼的小高层才买到七楼,以后出手不是有难度?” “你以为买房子是买菜?还由得你挑来选去?你知道我这房子是怎么买的吗?我一听说开盘,提前一周就托人买内部发售的。买的时候不是让你看房子,就立个模型在你面前。点一套户型给你看,你要不?当场表态。不要?下一个!根本没有思考余地啊!我买这套房子,还抢前头那个排队的呢!幸亏他没带够订金,说出去取钱,我趁机交了,这套才归我。不然,我还拿不到七楼!” 我倒吸一口冷气,不相信地看着他:“太夸张了吧?怎么有种发行法币的感觉?都赶着花钱啊?!” 他说:“你以为?这还夸张?更夸张的都有。我一朋友刚来不了解行情,还打电话回家问老婆,说二十一楼朝向不好,要不要换个朝南的?回去一看,炒房团包了整半边楼,一户都没给剩下。现在卖二手房,卖家都是一约几户买家,当场问你们谁出价?第一回看房的可能还撑得住,一圈看下来,自己也慌了,生怕自己出的价比人家低。前一个礼拜问的同一地段同一户型的房子一平米八千,后一个礼拜就八千五了。” 真没想到啊,国外方五载,国内已千年。原打算退休的时候将新加坡的房子卖了回国去买套小豪宅享受享受,现在看来,依这牛势,到时候不晓得能不能买片屋檐?没事儿!没事儿!上海咱不混了,咱回故土去,想合肥那片小门脸儿,奋斗个薄屋还是有望的。 一回合肥我就晕了。 我印象里的小豪宅,如果能有个百把平方,有间书房,厨房里能放下一张饭桌,我就心满意足liao。 真没想到,昔日的同僚朋友们给我当头一棒,家家都住在有保安、有预警设备的高级公寓小区里。门口也有穿制服看门的,就差不是包着头巾的印度锡克阿三了。房子那个敞亮啊,孩子可以在屋里开个小足球场。出门都开着私家车,据说本田雅阁还是最次的。望着某小业主家的转圈圈楼梯和比我家书房还大的卫生间,我简直跟刘姥姥一样除了咧着嘴呵呵傻笑不知道说啥好。 “六六啊!买房是一项有眼光的超前投资啊!你想,20世纪80年代,我们住房都免费啊!月租才五块。90年代搞房改,哭着说贵,也才一两万,以发展的眼光来看,多便宜啊!现在一套房子动辄五十万上下,若是现在不买,你敢想到你老的时候是什么价儿吗?” “你们怎么都跟得了失心疯似的?见了面就跟我谈房子,谈票子。咋都俗了腻?见过当年的老鼠会吧?一个咬一个地往里头带。房价都叫你们这些老鼠给哄抬上去的。都宣扬紧张气氛,捣什么乱?人手两套房,一套空着,另一套欠着债。特舒服是吧?不买,不买。” 我以1997年以后香港楼市崩盘的经历揣摩着,这房价总不会无限涨下去吧?人该买的都买了,我现在进场,那不是接最后一棒的傻子?股市1999年那棒高xdx潮正被我接着,套了五年了还损失80%呢!人这一生,不能犯两次同样的错误。我要咬紧牙关,坚决不把我的棺材本儿贴进去。 “六啊!来看阿姨的新房!”“六啊!你孙伯伯在开发区买了套新屋子,过来玩儿!” 合肥我只呆了四天,以每天参观五套房以上的速度进行着。 “你看!当时我叫你爸就在我对门买一套他不干,现在再买,得多付多少啊!”刘叔叔…… “六六,对面那幢楼是我们眼看着起的。我当时买我的这套是两千四,现在那幢起价就是三千四啊!”李阿姨…… “六六我哭啊!我当时要是不想着快点儿把贷款还了,把手头的钱都付了,我是够付两套的首期的呀,到现在卖了我发大了!”同学小燕…… “六六!我看,我还得再买套房子,为我孙子存着,我儿子的虽然是有了,但你知道,房价催人老啊!到时候我这套传给孙子,他肯定看不上眼!”一脸认真的旧同事阿坚…… “六六!我看,你公公学校的房子你们该买着,一千六一平方,现在没这价了,等于是照顾你们。有财不发是大傻,怕麻烦,一拿到房契就转手卖了,怎么也该卖到两千四。”这可是正宗房地产开发商,我前老板…… “六六!你在什么地方?赶紧过来,帮我看套房!我正考虑要不要拿下!”这好像是薛某的第N套了…… 我睡觉了。身在床上,心在房梁。我感觉我的身体在汽车里摇晃,在不同的房间里游荡,在钱堆里徜徉,带着满脸的微笑和对满把满把眼看就要飞进我家的钞票的渴望,我偏过头,问正在看电视的老公:“要不?我们也买一套吧?” “要买就买大的!就比着那谁谁家的二百平方去!买房子也要有超前意识,别老可可好地买,没两年又过时了。根据现在的发展趋向,土地可利用的是越来越小,城市人口是爆炸性增长,囤大点儿的合算!”老公也一脸的神往。 我们俩,终于落入了那一群失心疯的老鼠的圈子了。也开始追逐着咬尾巴。 仓皇逃窜的民脂民膏 送朋友去苏州,一个小时的路而已,而且国庆节前刚跑过两趟,去吃螃蟹。 去的时候顺风顺水,回来的时候遭遇颇艰。都到上海地界了,过了闸口,对着路牌开始迷惘。以前日日经过的A20不见了,代之以完全不熟悉的路牌,比方说上海这段高速叫沈蓉高速,就是从沈阳到成都。我对着牌子迷惑,我是该去成都方向吧?沈阳似乎有点儿背道而驰。 选了成都方向,又面临疑惑,下面是G1025之类的。我不知道这是去哪儿。这条路,看着倒是眼熟得很,就是不敢相认,还有与我类似境遇的N辆车在路牌下徘徊不走,且走且留,一步三回头,甚至有人意图倒车。 我在三岔路口最终选择了一个我认为正确的去浦东机场的方向,毕竟,那是去浦东啊!但在下一个路口我又迷惘了。感觉两个地方都不是我要去的,我需要见到A20! 我非常痛恨银行的自助语音服务系统,因为你拿起电话以后就开始跟机器较劲,那边不停让你选1234,按到最后不是忙音就是请挂机,除了给电信交通话费,啥都没干,还连个服务生都找不到。我在路牌下,就面临语音电话系统的困境。是非题,答对没奖,答错要交钱,你还不知道一路过去要错几回。 我这一路,就如诗词里写的那样“错错错,莫莫莫”了。路牌看着是越来越眼生,地方看着是越来越乡村,最终按捺不住耐心,选择一个高速口下去,在收费处,我问收费员说:“请问,去A20怎么走?我天天走的路,今天怎么就不认得了?” 收费员嘿嘿一笑说:“不认得了吧?不怕,我给你一张免费地图。”既然是免费地图,我就很高兴,收了以后说了声谢谢就打算走人。可惜闸口不开。收费员说:“请缴费。” 我大惊:“你刚才不是说免费的吗?” “地图免费,但高速公路钱要缴。” 我不高兴了,问他:“你们这算不算变相讹诈啊?我天天回家,从没丢过,你突然搁门口换了门牌,把我家改大酒店了,我进去住你收钱?” 收费员说:“那没办法,国家统一规定的,你难道天天不上网不看新闻吗?高速公路改名这个事,上海都吵很久了,你该出门前就做准备。” 我说:“合着我现在交钱我活该,因为我出门前不查新闻?你们还跟媒体联合好的吧?再多卖点儿报纸?政府官员除了开高速公路,也开媒体的吧?双向揽钱啊?” 反正无论我怎么据理力争,闸口就是不放行。该挣的不义之财,一分都不能少。 本来汽油开回家是笃笃定定够的,所以就没在最后一个高速加油站加油。没曾想,上海去苏州开了一个钟头,从苏州回上海,开了我三个半钟头,基本上等于环沪一周游了。 油表开始滴答乱叫。 我前所未有地淡定,丝毫不慌。若是真不幸油尽灯枯横车街头,我一点儿都没不好意思,理直气壮将车丢路上自己搭顺风车走。我不甘心只能社会捣我的乱,而我不捣社会的乱。所以冤冤相报就形成了,互生敌意。连我这种循规蹈矩的好人,都有想泄愤的念头。 据说五千块牌子换了上海两亿的财产。大家都在破口大骂说上海政府官员当我们傻蛋。我冷冷一笑说,你们才是真正的傻蛋。你们要是都闷声不响,让他们报出四亿的价来,他们至少还体恤民情一点儿,分两步走,先在新路牌后面注明老路名,而后等大家适应了再摘。现在你骂多了,人家阴你,叫你天天开冤枉路,光多收的高速费那一段,又多出两亿来。还不算我多绕的油钱给中石油作的贡献。 我像一只老鳖,在水池里乱窜。我的命运就是伸头也一刀,缩头也一刀,没得选。 现在正是秋菊黄,蟹膏肥的时候。我们总是驱车去阳澄湖吃蟹。 揪住螃蟹的身体,两边一掰,厚厚的膏或者黄顺着壳流淌,我流着口水将它们吸吮干净。把你们养肥了,不就为等秋天拿来吃的吗? 我在高速公路上左右摇摆不知方向的那一刻,就觉得自己是仓皇逃窜的螃蟹。 交钱的时候,那只手,拿的就是我辛苦养的膏脂。 底层社会的炸药包 早上,母亲在争执中将我吵醒。 下去一看,是一个送快递的。该快递是圆通公司的,每次来态度极恶劣。我家在五楼上,他不肯上楼,回回都是通过对讲机要求我们下去拿。以前家里有保姆,妈妈会让保姆去拿。偶尔家里没保姆,妈妈要求他送上楼,他总是恶狠狠将快件往地上一扔。 母亲估计也郁积了不少闷气。 今天早上,快递师傅再来,依旧态度恶劣,将快件扔地上。母亲指责他态度不好,他答:老子就这样,老B快签! 母亲晕倒!以母亲的火爆性子,显然不会让他,两人开始争吵,在骂人方面,母亲与市井显然不是一个水准。母亲将门关上,去圆通投诉,圆通总是占线。送快递的开始踹门,要求签字。家里就剩妇孺,吓得不得了。最后快递隔门恶狠狠地丢一句话:“你给我记好!我认识你家!” 我一面投诉圆通,一面安慰母亲。 我越发感到底层社会是一个巨大的炸药包。他们对社会有诸多不满,房价高企,物价高涨,医疗无保障,孩子的教育无法负担,自己下岗或者在城市里找不到工作,找到的工作不够养活全家。送一个快件提成两角,而两角钱在菜市连葱都拿不到两根。如果在上楼送货期间丢一件货,赔钱的却是他们。如果你仔细观察,这个社会上只有两类人冒死闯红灯,一类是社会的最底层,诸如送外卖的,送快递的,钟点工,民工,对他们而言时间就是金钱,多一分钟就多一毛钱。这叫被逼作死。另一类就是各种非正常牌照颜色的车及超级豪华车,这类人叫自作死。 当下留给底层的太少,给他们留的希望太小,甚至没有给他们的后代留下多少希望。人如果活着没什么奔头,是很可怕的事情。 作为政府官员,不能把人的潜能逼到极致,甚至逼到了极致都不能完成。尽管推动社会进步的是少数精英,但维护社会稳定的是绝大多数平民百姓。政府官员如将自己的位置作为一个盈利机构,对企业收税,要求人民纳税的时候,一定要记得返点,给予每一个在这个社会生存的百姓留一线希望,留一点梦想,留一丝上升的空间,不要让他们看不见未来的曙光,每天都在愁云惨雾中生活。四万亿,不仅仅要投到未来可以产出效益的铁路公路基础建设上,更要投入到未来安全保障的基础民生上。要知道,生产力中的首要素是劳动者。 大部分人在脱离了存活的压力,脱离了基本的后顾之忧之后,才能够真正发挥潜能。 我们不仅要照顾自己的利益集团,更要照顾这些利益集团的根基,要知道,皮之不存,毛将焉附? 那一句“为人民服务”,那一句“关注百姓生活”不是一种姿态,更是所有的既得利益者的安全基点。如果想明白,种瓜得瓜,种豆得豆,不种不收的道理,每个人都不会生活得如此窘迫。 提高了人民的幸福感,社会就少了很多炸药包。 把梦想干掉,把现实留下 我是个怀旧的人,深刻记得这题目,是因为N年前(N《3),某个论坛的一个写手曾经用过这个题目,内容不记得了,而名字的震撼让我每每想起都心潮澎湃,大有一种壮士断腕,大江东去的悲怆。今天借来一用,送给告别青春的20岁年代。 跟网友聊天的时候,跟他说起家乡的美食,小时候的光景,爆米花的黑炉膛,捏糖人的艺人,从井里捞出的冰了一下午的西瓜透心凉,语气里不无怀念。他说,惊叹你超人的记忆力,甚至将自己两岁以前的故事娓娓道来——不过,你发现没有,你的文章回忆多过幻想,而且,大有越回忆越久远的势头,仿佛是越老的奶奶越记起童年的细节,而身边的手绢却总不记得放在哪里。 我听得出他的言下之意,他在说我老了,雄心壮志不再,却只提当年的勇,仿佛大半生走过,知了天命,无力回天。 我开始告诉他我这样走过我的梦想,而我的青春在理想的破灭中慢慢凋谢。 幼儿的时候,理想幼稚得可笑,到现在还和儿时的玩伴谈起,幼儿园时期的最大的愿望就是长大以后当售票员,坐在公共汽车上拿着一个小木匣子,将零角与纸币整理得干干净净,每卖一张票就将盒子打开合上,啪啪作响,口里乱喊,手里乱点:“你!你!买票!买票!”为此和小伙伴一起翻出个木盒子,自己做了一沓不同面值的车票,每天将板凳排好,轮流给小朋友们售票,轮得时间短了还哇哇大叫。那天和光屁股的小伙伴再谈起小时候的理想,俩人哈哈大笑,当年谁料到现在都无人售票了?幸好没有坚持自己的理想,不然现在就是下岗妇女了。 多亏老师的栽培,从小学起扭转了当售票员光荣的念头,按标准化操作,写了无数篇我的理想的文章,在文章里,我可以是医生,可以是教师,可以是科学家,不过可选项不多,老师圈定了知识就是力量的范围,我们只能在读书越多越有用的水池里游泳。老师们没有前瞻性,不晓得10几年后最时髦的职业是IT工程,不然我也能写一个超现实的理想,长大以后当个程序设计师。不过也对,这好比是传统工业对比现代产业,蓝筹股对科技版块,利润大的一定是风险大,选职业好比选劳工,最主要是一辈子的饭碗。 十几岁的时候是最斑斓的年代,我眼中的世界,我要它方它就方,我要它圆它就圆,我想要的,迟早会来到我的眼前。好象曾特地借了本书,把世界上尚存的年轻英俊王子或贵族排了个遍,自己掰着指头对比他们的家产,还有当地的风景和语言都要考虑一遍,不是王子要不要我,是我去不去他那里。好象曾经梦想过某阿拉伯王子用金丝包着头伸出3公斤重的钻石戒指的手要接我走,被我一口拒绝,说:“我骑不惯骆驼。”汗…… 打破我梦想的是我14岁那年,12岁的伏明霞夺得跳台世界冠军,顿时有种人世沧桑的感觉,我老了,已经有新人走在我的前面,这世界,好象不是那么容易掌控的,有的丫头就比你成熟,比你幸运,比你提前一点点,占据了你心中的某个理想职业。 再后来,我的领地逐渐缩小,眼看着某得大奖的歌星小我两岁,某一炮走红的演员小我三岁,某钢琴家响誉世界的时候小我五岁,某小小神童画家在维也纳开画展的时候我才刚提笔开画水彩。重新调整目标,果真将自己局限在知识领域,多读书吧,剩下能玩儿的,也就是医生博士和教师了。 高考落榜,勉强进个学校,妈妈倒是满怀信心,说这次失误,不算,我们再复读一年!还给我买了一张去小针中学的车票,吓得我赶紧撕了票,跟妈妈讲,我刚把博士教师和医生从自己的职业栏里划去,书我是多一年都读不下去了。 从跨进大学校门的那一天起,我就开始忧心忡忡,想自己这辈子一定会有那么一天,会失业,会一无所有,会流落街头,会倒毙在寒风里,我开始有紧迫感。人家忙着读书的岁月,我都拿去幻想了。 现在,我已经不再幻想自己能有什么重大突破了,每天能让自己一想到就乐不可支的事情,就是一不小心买张彩票中个头奖,换房子,买汽车,躺在海边睡大觉,并且每天看报纸上登出的中奖号码和中奖金额都强烈不满——这号码怎么这么生僻?这奖金怎么这么少?头奖也就够我挥霍几年。 由儿时的梦想,通过努力改变命运而转变到今天的期待运气转变命运,这是多么快的衰老。 所有的玫瑰花,都枯掉。 只落下黯淡发黑的花瓣落满地毯。 如此招标 前几天喂儿子吃中饭,无意中电视台里,可能是中央电视台,在播出奥运背后的故事。 其中说到奥运场馆鸟巢的粉刷,深圳北京和上海三家国内最具有实力的公司招标,据介绍说,这三家公司的涂料在质量上都完全合格,下面就是价格的竞争,究竟鹿死谁手,且看报价。 几轮报价过后,上海的公司最终胜出,获得了鸟巢的红色场馆内墙的粉刷订单。 下面是那个公司的领导对记者说的话,可能不是原话,意思不会变:“这个价格对公司来说肯定是没有利润的,要亏损一些,但从广告效应上说,还是有一定的意义的,怎么说呢,就算是我们公司为奥运做的贡献吧!” 当时听了不是味,说不出哪里不对。 这两天和皮皮妈妈一起陪子女度假,到处去玩,看着四处红红火火,皮皮妈妈感慨的说:“现在,也就服务行业热闹了!奇怪,工厂倒的倒,亏的亏,人们哪里来的钱消费呢?” 我突然就明白我哪里觉得不舒服了。 这个社会的支柱,应该是生产制造业,而不是服务业。当然服务业的发展水平是衡量一个地区经济发达程度和现代化水平的重要标志之一,但它似乎不可能成为支撑十几亿人口持续发展的脊梁。如果农业,轻工业,重工业都无利可图,那么在金字塔顶端的服务业还能支持多久? 郎咸平的一篇文章指出,持续两年的股市高xdx潮是因为大多数的上市企业用企业流转资金去炒金融房地产,甚至连海尔这样的企业,都去开发房地产。为什么?为什么他们不事本行业生产?据说一台电冰箱,现在行业竞争价格战激烈到出厂利润只有十元。一面是源源不断出品的冰箱也许摆在商场无人问津,到促销的时候打折或者落伍后被淘汰出市场。工业企业资金占用大,生产线投入高,而利润少,显然不如暴利行业房地产金融更吸引投资者。 再看消费者,无限追求低价,一台冰箱彩电都要国美苏宁永乐反复踩盘子问价压价,却在买房上一掷千金像买白菜。等有一天所有的工厂都倒闭了,吃穿用度哪里寻? 回到央视的那个奥运背后的故事: 如果所有招标单位都希望投标单位一分利润没有甚至赔本倒贴地为自己服务,迟早有一天,一个标书出来,找不到任何投标者。在新加坡也好,欧美也好,我觉得这种奇怪的理念是不存在的,也许利润会少些,但绝对不会贴本做生意,或者说大规模社会效应型贴本做生意。 维持制造业合理的利润,让生产制造业进入良性循环轨道而不是恶性竞争,这才能保持整个社会的链接平滑坚固,不会在某一刻骤然断裂。 凡是有中国人的地方,就有个词紧紧跟随:“勤劳”。我们的口食都是从延长自身的劳动时间,加大劳动强度,才从那些没有冠以“勤劳”字眼的民族国家里夺得一些生存空间。如此说来,究竟是天道酬勤,还是天道酬懒? 昨天,我的一个朋友跟我说,你不要为我们的民族这么忧心忡忡,这些劳动密集型产业的倒闭破产也许是大势所趋,最终,我们的生产模式将要走上技术密集型,比如电子产业,高科技产业。 我苦脸一笑,说,根据我的预感,中国很难有那样的一天。即使是技术密集型产业,最终就靠自身的搏杀,也会变成劳动密集型产业,因为我们善于残酷压迫自己,把利润拱手让给他人。也许原本附加值很高的软件业,或者是设计行业,也会在投标中,在于印度人的竞争中,最终无可挽回地走向赔钱赚吆喝的境地。 希望我是错的。 天道酬愚 很多疑惑是我上学读书的时候就有的,我那时候是个好学生,不敢反驳,因为我知道我的谬论一出,老师会勃然大怒,因为祖宗的话,圣贤的书,是不容质疑的。 今天我走出校园了,我还是觉得书里的话不尽都对,很多问题值得商榷。不懂就问,这也是先师说的。 愚公移山:在《列子·汤问》里有个传说,有位90岁的老人愚公,苦于太行、王屋两座大山阻行,出入不便,他召集全家商议搬走这两座大山,得到全家人的支持。愚公不顾智叟的讽刺,带领全家人挖山不止,用簸箕把土石运往渤海之滨。天帝为他们的吃苦精神和英雄气概所感动,派了两个大力神把两座大山搬走。自此,愚公家门前四通八达。 这个故事读完以后我就质疑“天道酬勤”这话了。我想确切应该是天道酬愚。 首先,这个90岁老翁,在他生活了一辈子的地方,年轻的时候出入不觉得不方便,到老了,自己无法动手搬山了,也出不了门了才觉得不方便,是不是有借自己是一家之长,可以发号施令,命令别人干活而自己逃避劳动的嫌疑?他年轻的时候一定身强体壮,爬两座山心不跳气不喘,自然不觉得麻烦,但年纪大了若再想翻山越岭,定力不从心。人老了不认命,不承认现状,不做些力所能及的事情,比方说含饴弄孙,却去异想天开要搬山,是不是老年痴呆的具体表现? 他召集全家开会要求搬山,全家居然还对这一显然有悖常理的事情表示支持。一家大小几十口,难道没有反对意见?为什么不提出个更合理有效可行的方法?比如说举家移民?究竟是移民易还是山易?我于是感觉全家表面上有民主生活,内里却是不是不动脑子的愚忠就是心怀叵测,怕遭打压或报复而不敢明言。家长不可能永远正确,尤其是上了年纪的家长,我们是善谏还是盲从?是从善如流还是明知山有虎,偏向虎山行? 邻居智叟是个明眼人,尖锐提出该计划的不可行。愚公的回答更有意思,“虽我之死,有子存焉;子又生孙,孙又生子;子又有子,子又有孙。子子孙孙,无穷匮也”。这个很有“我的江山无穷无尽,我的思想万古长青”的意思。一个耄耋老人居然还有如此雄心壮志,入土以后都妄想管理全家,还要将自己的愚蠢写进家谱,妄图让后人将愚蠢发扬光大,难道你能管你在的这一世,你以为你也能管你都入土以后的身后事吗? 我以为所谓家长,其实就是主人,所谓孩子,其实就是客人。主人对客人的态度应该是,我招待你好吃好喝,我让你在我这里过得舒心,某天你要离去,我也不能强留,我只尽主人的义务和本分,怎么可以把客人当成自己的私有产品?我可以将孩子划归我的自留地吗?我可以将我的未实现的愿望强加给孩子吗?我自己不能光宗耀祖,我可以要求我的孩子继承我的遗志吗?这里我看到了典型的中国式家长的作风和思维方式,我给了我孩子的生命,所以他是我的,我要钳制他的思想,我要限制他的发展方向,我给了他吃喝,他就要按我的意志去活。如果我的父母是这样,我会告诉我父母,你把我命拿回去好了,就当我不曾来过。父母总说我们含辛茹苦……我同意,但这苦不是我强加给你们的,你们可以选择要我还是不要我。以后我也有孩子,我也会含辛茹苦,这就叫轮回的报答。我感激你们赐予的生命,但请不要逼迫我做达不到的目标。 这天帝也是个昏官,居然还被这老人的妄想所“感动”。感动是要用心的,不是仅仅为个表象。怪不得人都喜欢做点表面文章,无论内里是对是错,只要场面排场,一大家几百口排着队运土,浩浩荡荡,大家一齐喊着劳动口号,说不定还有“排除万难,争取胜利”的英勇气概,一直将队排到渤海,就那一瞬间的震撼就叫领导天帝头脑发热了。如果我是天帝,而我又将山替愚公移开,与其说感动,不如说是对搬山子孙没有选择地劳动的同情更好。 天帝利用职权把本应该在那个位置上的两座山搬走了,移到别处去。方便了愚公一家,却苦了现在太行王屋脚下的人。那些人何辜?仅因领导的一次感情波动而世代出入不便。第一次吃河豚的人总是英雄,可以载入史册。如果后来的每户人家都因太行不便而挖山,天帝因已经感动过一次了,恻隐过了,对后面的同样故事便无动于衷。所以淘金要趁早,别人咬过的馍不好嚼。别人做过的文章,不能拿来为自己著书立传。 一念之差,全盘皆否。 承受不了的真实 某杂志创刊一年,约我写情感大篇。先自我介绍了一下,说有多少名人参与了被采访,有多少名人贡献了文字,意思是我们这个杂志没有掉你的价。 其实我对这个不在意的,我想写什么不想写什么,完全看这个主题吸引不吸引我,我有没有观点要说。 我于是问她,你希望我写什么内容的情感? 她说,写新女性在围绕一个主题:女人不能在爱中失去自己。因为我们年刊的整体主题是:新女性,新家庭,意思是现今的女性对待感情和以前有什么变化,以前是什么样的,而现在是什么样的。 我答她:“我不会写命题作文。”我的言下之意其实是,我不想写限定主题的作文,你设定一个思想,让我为这种不是我的思想摇旗呐喊,我做不到。我不是御用文人,以前不是,以后也不是。我最喜欢的约稿形式是跟我说,六六,你给我们写点什么吧,随便写,写什么都行,是个字我们都收。我显然不会滥用我好不容易建立起来的公信力,至少不会有主观意愿利用公开媒体教唆青少年学坏。 小编跟我说:“其实也不是命题作文,只是围绕这样的中心思想:女人不能在爱中失去自我。我之所以想找你约稿,重要的方面也是因为我觉得你就是这样想的。你来写很合适。” 我哈哈一笑,答她:我经常失去自己。我一谈恋爱就迷糊,可圆可方,没有原则,只要不涉及我做人的基本原则。我其实没刻意追求过不迷失,一爱就失去。但我不觉得这是坏事,自己不后悔就行了。你一个演员在舞台上不全情投入却告诉自己,我在演戏,那她肯定不是好演员。你要我写,我只能写一篇理智与情感,什么时候该理智,什么时候该有情感。 比方说,接吻的时候,你让我瞪大眼睛查看对方脸上的痣或者眼睫毛的根数,我不可能做到。我只会闭着眼睛体味。但那之后和那之前,我一般都睁着眼睛,避免走路撞墙或者被树枝绊倒。 小编小心翼翼来一句:那能够同时说明我说的那个主题吗? 我老实回答:“我不知道。你要我为赋新词强说愁,我做不了。为论证某种事先设定的观点是对的,我很难,我只能说我自己的心里话。” 小编沉默片刻答我:“我理解。谢谢你,那我再想想。” 结束对话后,我笑了。每个人都害怕面对真实,如果那个真实不是自己想要的话。 其实我也怕,但我依旧要努力面对我的真实,听我的心说话。