《温厘知方杭之》 第1章 ……

“消防员方杭之，在执行永梁爆炸事故任务时英勇牺牲，被授予‘烈士’称号。”

我猛然睁开眼：“方杭之，不要！”

静。

看着寂静的卧室，我慢慢回过神来，按开了灯。

现在是2024年6月18日，凌晨6:52分。

我丈夫死后的第三年，也是我和他初次相遇的日子。

我看向床头摆放着的合影，声音沙哑：“杭之，你是不是也记得，今天是我们的纪念日。”

5年前，我和方杭之相遇，在两年时间里完成情侣到夫妻的跨越。

原以为这就是结局，可没想到，他死在3年前的化工厂爆炸里。

我记得，他接到任务的时候，连我精心准备的烛光晚餐都没来得及吃。

出门前，他抱了我一下：“厘知，抱歉，等我回来，陪你去吃城南那家巷子菜。”

我虽然遗憾，却笑着摇头，说出那句说过无数次的话。

“方杭之，我只要你平安归来。”

他重重点头，随后头也不回的奔赴属于他的战场。

可那天深夜我等到深夜，却等来他葬身火海，尸骨无存的消息。

鲜红的旗帜盖上衣冠冢，我跪在那里，哭到眼眶干涸……

一片寂静中，我抬手捂住眼睛，喃喃出声。

“方杭之，你食言了。”

一阵敲门声打断我的思绪，同事林之安的声音从门外传来。

“温医生，急诊刚接了个病人，院里来了消息，让我们立刻过去。”

我擦去眼角的湿润，提高声音：“好。”

两个小时后，医院手术室。

无影灯熄灭那刻，我拖着疲惫的步伐走出手术室。

一个老人家殷切的迎上来，小心翼翼开口：“医生，我儿子没事吧？”

对上她忐忑的眼神，我别开眼，朝跟在身后的护士开口：“你跟家属交代情况。”

说完，我径直离开。

刚走到拐角处，我突然从几个扎堆聊天的护士嘴里听见了自己的名字。

“温厘知确实医术精湛，但那有什么用，冷淡无情的很。”

“是啊，无论对患者还是家属，她从来没有半句抚慰，半点慈悲心都没有。”

慈悲心……

不知为何，我眼前忽然闪过方杭之冲进火光里的身影。

我靠在墙上，等她们离开后才迈步。

回了办公室，我在电脑上整理出手术报告，这才走进主任办公室。

陈主任接了报告，朝我笑笑：“温医生，这次手术完成的很好，值得表扬。”

我垂着眼，看着桌上压着的透明玻璃，低声道：“主任，我想辞职。”

空气倏然寂静。

陈主任皱着眉：“温医生，我需要知道理由。”

我放在膝盖上的手指颤了颤，许久才忍下心尖酸涩，缓缓开口。

“我被诊断出人格解体障碍，无法精确的完成手术。”

陈主任脸色一变。

人格解体障碍，精神类疾病，患者将自我与现实分离，具有不同形式的表达……

半晌，他才出声：“厘知，你的事我也知道，这样吧，我给你批假，你先好好休息，离职的事，之后再说。”

面对他恳切的神情，我抿了抿唇，终是点头应下。

晚上，我独自坐在客厅，面前是一堆空荡的啤酒罐。

自从方杭之死后，每年今日，我都会借酒浇愁。

电视墙边上摆着方杭之的遗像。

电视里放着我跟他结婚那天的视频。

音响里传出欢笑声，一点点引爆我所有思念。

我看着屏幕里方杭之的笑脸，喉间一阵刺痛。

“方杭之，我好想你。”

醉意朦胧中，我拿起手机，拨通了那个烂熟于心的号码。

可本该是空号的号码，却响起了接通声。

我尚未反应过来，电话那头传出的熟悉嗓音，让我瞳孔骤缩。

“你好，我是方杭之。”

我倏然愣住，泪意瞬间模糊眼眶。

我紧紧攥着手机，心跳快的几乎撞出胸腔。

可下一秒，我视线挪到方杭之的遗像上，炽热的情绪像是被泼上一盆冷水。

冻的我牙齿都在打颤。

我的方杭之……早就死了。

正当我要问什么的时候，却听见电话那头响起一阵警铃声。

有些失真的广播声清晰的传入我耳中。

?紧急通知：城武区青安路碧湖小区发生坍塌，救援5队立即救援】

第2章 这道广播声响起的同时，那头飞快开口。 “不好意思，我现在有任务，等我回来再给你回电话。” 随即，电话挂断。 而我将手机放在耳边，身体僵的像一具木乃伊。 无论是声音，还是说话吐字的习惯，这个人都跟我的方杭之毫无不同。 可方杭之，明明已经离开我三年了。 想到这里，我再度拿起手机，拨通了一个电话。 那边很快接通：“厘知，怎么了？” 我低低开口：“张医生，我拨通了方杭之的电话，他接了。” 电话那头突然陷入安静。 片刻后，张诵沉沉叹息一声：“你病情加重了，明天再来诊疗室一趟。” 我缓缓垂下眼：“好。” 挂了电话，我起身走进卧室，停在透明的玻璃柜前。 从里面拿出了一本藏蓝色的日记。 日记的扉页上写着三个龙飞凤舞的字体：方杭之。 我心里猛地一刺。 自从方杭之成了消防员，他就多了个习惯，会将每一次的任务记录在日记上。 他跟我提起这个时候，满脸的意气风发：“厘知，这可是我的勋章。” 我抿了抿唇，翻到了日记的某一页。 ?2018.6.18，城武区青安路碧湖小区坍塌，成功救援被困群众六名，轻伤归来。】 我盯着那行字，指尖颤抖。 张诵说的没错，我病的更重了。 我跟方杭之是2019年相亲认识，在日记记录的这个时间点，我们并不相识。 而现在2024年的我，居然幻想出了一个根本不认识我的方杭之。 我放回日记本，颓然的倒在床上，缓缓闭上了眼。 当我再醒来时，已经第二天上午十点。 我洗漱好，开车朝诊疗室驶去。 诊疗室里，张诵放下我的诊断报告，神情凝重。 “温厘知，我再问你一遍，你真的听见了方杭之的声音？” 我点了点头。 张诵目露思索，然后掏出手机翻到方杭之的号码，按下了拨号键。 “您好，您拨打的号码是空号，请核对后再拨……” 我放在膝盖上的手猛地收紧，一股难言的闷疼盈满心间。 张诵温和的看着我：“温厘知，我知道方杭之的离开对你打击很大。” “可你不能活在过去，别沉溺这种幻觉，否则，你会精神崩溃。” 我沉默了很久，才点头：“我知道了。” 走出心理诊疗室，我手中又多了一大袋子抑制药。 我坐上车，却迟迟没有启动。 我拿出自己的手机，点开通话记录。 最顶端的，却不是昨夜的那通电话，而是三天前的一个推销号码。 苦意一瞬蔓延口腔，我靠在座椅上，涩然扯开唇角。 我垂眸，刚启动车子，手机却震了起来。 我倾身过去，却在下一刻愣住。 手机屏幕上闪动着的名字是：方杭之。 我心脏突然颤抖起来，耳畔响起张诵的话。 “别沉溺这种幻觉，否则，你会精神崩溃！” 可只过了两秒，我便按下了接听键。 我不怕分不清虚幻与真实，我只怕我再也梦不到方杭之。 电话连接车载音响，方杭之歉意的声音充斥车厢。 “抱歉，这么晚才给你回电话，请问你是谁，找我有事吗？” 这一刻，我只觉得如坠云端。 半晌，我强忍泪意，眼底倒映出灼热的日光。 “方杭之，我是你的妻子，温厘知。” 第3章 空气安静的我只能听见自己的心跳声。 而方杭之声音发沉：“小姐，请你自重，我还是单身！” “还有，你到底找我有什么事？没有的话，以后不要再打电话给我了。” 我怔愣一瞬，随即苦笑。 我怎么忘了，在我的幻想里，方杭之似乎并不认识我。 我嘴里发苦，眼前闪过他日记上的记录。 ?……碧湖小区坍塌，成功救援被困群众六名，轻伤归来。】 我低低出声：“我只是……只是想知道你在碧湖小区的任务中伤的重不重。” 方杭之性格正直，唯一会说谎的时候，就是对我隐瞒他在任务中受的伤。 这种在遇到我之前的伤势，他更是提都不会提。 我正想着，耳畔却响起方杭之的声音。 “温小姐，我跟你毫无关系，也不需要你的担心，如果没事的话，再见。” 他冷淡的语气，变成忙音的手机，都像一把刀深深刺进我心里。 哪怕我知道这是一场幻境，也没了回拨电话的勇气。 我放下手机，沉沉吐出一口气，启动了车子。 无论如何，我只要这种他还活着的感觉就够了。 回到家后，我将袋子里的药放进抽屉，然后走进了书房。 嵌入式的书柜里，整整齐齐陈列着无数奖章。 结婚后，我将方杭之所有的荣誉都收集起来，做了这样一面柜子。 当时方杭之还不好意思的挠头：“厘知，把这个钱花在衣帽间上多好……” 但我却认真的看着他：“方杭之，这是我为孩子准备的。” “等他懂事后，我要指着这些告诉他，他父亲是个多了不起的英雄。” 时至今日，我还记得方杭之当时别开眼，耳尖却泛红的样子。 我眼前突然一片模糊。 我抬手使劲揉了揉眼睛，面前的柜子里，正矗立着一座铜制奖杯。 消防员体能对抗赛亚军，方杭之，2018年7月20号。 这是方杭之从业生涯中唯一的遗憾。 我记得他跟我提起这座奖杯的故事时，眼里闪过的失落。 “其实我为这场比赛准备了很久，可惜后来参加隆镇市震后救援工作的时候右手粉碎性骨折，最后只能输给邻市的一个同事。” 我心里突然一动，那在我的幻想里，我能不能弥补方杭之的这份遗憾？ 我立刻拿起手机，拨通了方杭之的电话。 这一次，他声音里隐隐带了怒意：“这位小姐，你到底有什么事？” 我被他生硬的话语刺的心尖一疼，但我还是开口。 “方杭之，6月25号隆镇市会有地震，你一定要记住，救援任务中千万不要在鸭子山逗留。” “那里会发生泥石流，而你的右手会受伤。” 电话里的方杭之声音骤冷：“根据法律，编造散播灾情谣言造成民众恐慌，是会被判刑的。” “还请你以后不要再给我打电话，我也不想再听见你的胡言乱语！” 我愣住时，对面却已经挂了电话。 我不禁躺下来，心里一阵阵刺痛。 这场幻境实在是太过真实，我险些都要以为对面的人是个活生生的方杭之了。 但我的方杭之，怎么可能对我说出这么严厉的话呢？ 这一夜，我在床上辗转反侧到半夜，才沉沉睡去。 第二天起来，外面阳光正好。 我洗漱后，端着牛奶照旧走进书房。 推开门的一瞬间，一道光折射照进我的眼，刺的我闭上了眼。 片刻后，我才算适应强光，下意识朝着光源处看去。 下一秒，我整个人都僵住了。 只见阳光照射进玻璃柜里，那座体能赛的铜制奖杯，赫然变成了金色！ 我不可置信的走上前，却见奖杯底座的那行字变了—— 消防员体能对抗赛亚军，方杭之，2018年7月20号。 第4章 我神情恍惚的抬手，拉开柜门触摸上那一行字。 真实至极的手感让我只觉得心惊，我的病情似乎更严重了。 我看着‘方杭之’三个字，鼻尖突然发酸。 “杭之，如果这是真的该多好……” 可我做不到，我只能在这场一个人的幻想里独自悲欢。 这时，门铃声突然响彻空荡的屋子。 我走到门口，却从可视门铃中看见林以安的身影。 我拉开门看着他，疑惑开口：“林医生，我已经休假了。” 林以安看上去有些局促：“我知道，我是想问问你，有什么我可以帮你的。” “你别误会，我只是不想失去你这样一个尽责的同事。” 尽责…… 这两个字突然扯痛了我的神经。 我回头看向方杭之的遗像，一股难言的情绪涌上心头。 我垂下眼：“林医生，你错了，我没有你想的那么尽责。” 林以安一怔。 我没有再说，只是礼貌的朝他点头：“抱歉，我要休息了。” 关上门后，我走到方杭之的遗像前，苦笑出声。 “如果你听见我这样说，是不是又要教训我了？” 毕竟方杭之还在世时，他的信念就是他的入队宣言—— ?不畏艰险、不怕牺牲、赴汤蹈火、竭诚为民。】 每次任务，他都是冲在最前方的那个。 他曾问我：“温厘知，如果我们生了男孩，让他当消防员怎么样？” 我坚定的拒绝了他。 “方杭之，我希望我的孩子平安长大。” 那一次，方杭之许久都没有说话，最后只是笑了笑。 “温同志，你的思想觉悟有待提升啊。” 我眼前闪过他拿腔捏调缓和气氛的模样，不由心里发酸。 现实是，他没等到我提升觉悟，我们也没来得及要个孩子。 就在我缅怀曾经时，手机突然震动起来。 我一震，快步走过去，却是一个陌生号码。 “请问是温厘知小姐吗？您婆婆住院了，请您赶快来市中心医院一趟。” …… 等我赶到病房时，婆婆陶霜正脸色苍白的躺在床上。 看见我的身影，她一愣，随即像做错了事的孩子一样手足无措。 “厘知，你怎么来了？” 我走到床边，低声道：“妈，您做手术为什么不告诉我？” 她嗫嚅着开口：“就是个阑尾炎，我自己能行。” 我坐下来，拿起一个苹果削着：“您住院这几天，我来照顾您。” 婆婆顿时摆手：“不用不用，你忙你的，我一个人真的能行……” “妈！”我骤然出声，对上她闪躲的视线，眼眶瞬间发烫。 我闭了闭眼，声音微微发颤：“您说过的，我们娘俩要相依为命。” 病房突然安静。 许久，婆婆才哽咽出声：“厘知，一个人的苦，妈不想你受……” 我仓皇低头，死死忍住眼底的泪意。 公公走得早，婆婆一个人将方杭之拉扯大，而我七岁，爸妈便相继离世。 我和婆婆唯一的支撑，只有方杭之。 当方杭之的死讯传来那天，崩溃的不只是我，还有我婆婆。 我仍记得她瘫软在我身上，拉着我的手一遍遍说着‘对不起’的样子。 我也记得，在方杭之的灵前，她小心翼翼的问我：“厘知，以后咱们娘俩相依为命成吗？” 回忆如同钻头，将我的心钻出一个个孔洞，疼痛难忍。 许久，我才缓缓出声：“妈，要是连您都不要我，我就真的无亲无故了。” 就这样……我在医院住了下来。 半个月后，婆婆才被准许出院。 到了婆婆家，看着屋内熟悉的摆设，我脑海中闪过方杭之的脸。 思念瞬间如潮汹涌。 我朝婆婆说道：“妈，我有东西落在车里了，我去拿。” 下了楼，我找了个僻静的地方，再度按下了那个烂熟于心的号码。 很快，方杭之熟悉的声音砸进耳中。 “你好，哪位？” 我喉间一哽，这才半个月，他就忘了我…… 我抿唇，压着情绪低声道：“是我，温厘知。” 电话那头突然安静，随即方杭之再度开口：“是为了相亲的事吗？” “温小姐，我已经跟媒人说，这场相亲我不会去。” 我骤然僵住，相亲？什么相亲？ 没等我说话，方杭之又开口了。 “综合一年前你给我打的那几通莫名其妙的电话，我并不觉得我们合适。” 一年前？我下意识看了眼手表，突然意识到什么。 我颤声开口：“方杭之，你那边现在是几月几号？” “2019年8月16号，怎么了？” 我瞬间屏住了呼吸，明明距离上次通话才半个月，怎么就到了一年后。 这时，电话那头的方杭之对我下了最后通牒。 “温小姐，以后不要再打电话过来，否则，我不介意让警方来处理你对我的骚扰。” 第5章 这一刻，我心口疼的几乎窒息。 甚至忘了这通本不存在的电话只是我的幻想。 我不由脱口而出：“为什么？方杭之，你不喜欢我了吗？” 电话那头，方杭之的声音有些生气。 “温小姐，我希望你不要再说这些莫名其妙的话。” “别说我们还没有见过面，就是见了，我也不会喜欢上你这样的人！” 不等我再说话，电话瞬间被挂断。 我只觉得浑身力气都被抽空，踉跄着靠在身后的树上。 怎么会这样？这不是我的幻想吗？为什么会变得这么让我难以接受？ 方杭之明明从来不会挂断我的电话，更不会用这样肃然排斥的语气跟我说话…… 到底是哪里出了差错？ 我看着手机，只觉得脑海中一片混乱。 我恍然想起曾经种种，转身大步走向车子，飞快朝家里驶去。 冲进家门，我一样样寻找着我和方杭之相爱的证据。 对戒，结婚照，方杭之亲手刻的木雕…… 最后，我拿起了那本日记，这里面一点一滴，全是方杭之对我的爱意。 我一页页翻开，直到翻到2019年8月16日这天，瞳孔骤缩！ 曾经，方杭之在这一页上写着—— ?今天我接受了我妈给我安排的相亲，她叫温厘知，看上去是个很冷静的女孩，不管我说什么，她都只是淡淡的，我很确定，我对她，有点心动。】 这就是方杭之记下的，对我的第一印象。 可现在，我垂着眼，映入眼帘的，只有简短的一句话。 ?8月16日，晴，警铃没有响起，这座城市安然无恙。】 这一刻，我身体忍不住发抖，我起身朝门外走去。 半个小时后，我坐在张诵面前，声音干涩。 “张医生，关于我的病情，我有些事情想问。” 张诵眉梢微挑：“你说。” 我尽力收拢思绪，竭力控制着让自己看上去平静，然后说出了这段时间我幻觉产生的事。 “我幻想的一切，一定是基于我记忆的延伸，不会出现那些没有发生的事情，对吗？” 张诵慢慢皱起了眉。 在我紧张的目光中，他缓缓开口：“绝大多数患者都是这样。” “但人的大脑存在太多未知领域，像你说的这种情况，也不是没有可能。” 他紧盯着我，像是要将我看透：“所以，厘知，你依旧在幻想方杭之还活着。” 我心脏瞬间下沉。 随即，我摇了摇头：“没有，我分得清幻想与现实。” 张诵沉默下去。 我站起身来：“张医生，谢谢您的解惑，我先回去了。” 走出诊疗室回到车里，我虚脱般的靠在座位上，满心尽是茫然。 为什么我会幻想出一个看上去根本不爱我的方杭之呢？ 明明我想要的，只是他在我身边而已。 哪怕是假的也好。 为什么上天连这点卑微的愿望都不肯施舍给我？ 我抬手捂住脸，好似一瞬间失去体温。 冷的发颤。 不知道过了多久，我才开着车回了家。 我现在这样的状况，已经不适合再出现在婆婆面前。 回到家，我将自己扔在沙发上。 在这个曾和方杭之共处的房子里，我终于缓过劲来。 这时，手机突然闪烁了一下。 我划开屏幕，是张诵的信息。 ?记得吃药。】 我下意识看向放着药的那个抽屉，舌根一阵发苦。 片刻后，我按下了熄屏键。 要是病好了，我还怎么听见方杭之的声音？ 我深吸口气，走进卧室，从床底下抽出了一本相册。 上面，全是我跟方杭之的合照。 他刚去世那段时间，我整天抱着这本相册入睡。 直到我患上轻微的抑郁，才被婆婆逼着，将相册收了起来。 我缓缓翻开相册，下一刻，血液瞬间冷却。 照片上，站在我身边笑容灿然的方杭之，面容突然模糊！ 第6章 我盯着那张照片，呼吸陡然凝滞。 我难以置信的用手擦了擦照片，却依旧模糊。 我紧紧握住相册，急的心脏都要跳出胸腔。 这一刻，我终于知道张诵所说的，精神崩溃是什么意思。 就好像真的有千万根针在我脑海中穿梭，尖利的刺穿我每一根神经。 就在我头疼欲裂快要忍受不住的发出尖叫时，那张模糊的照片突然又变得清晰起来。 照片上的方杭之就这样静静的看着我，笑容依旧。 我劫后余生般紧抱着相册，眼圈寸寸滚烫。 “这么久了，你为什么连我的梦里都没来过，就不想看看我吗……” “难道你真的像电话里那样讨厌我？” “方杭之……你怎么舍得丢下我一个人……” 我瘫软在床上，任由泪意泅湿枕巾，浑浑噩噩睡了过去。 第二天，一阵刺耳的铃声响彻卧室。 我下意识睁眼，外头已经天光大亮。 而手机屏幕上闪烁的名字，却让我一怔。 赵熙念，我的大学室友，我为数不多的朋友之一，现在隆镇市一家三甲医院做主刀医生。 自从方杭之去世后，我几乎就跟从前的那些人断了联系。 我刚接起电话，赵熙念大咧咧的声音就传入耳中。 “厘知，我来你们医院听讲座了，但是陈主任说你休假在家，我来看看你吧。” 我看了眼时间，11:02分。 我缓缓点头：“好。” 不到半个小时，家门就被敲响。 我拉开门，赵熙念提着一个食盒，就站在门口笑看着我。 “厘知，我订了我们最爱吃的小龙虾和湘菜，中午你不用做饭了。” 这一瞬间，我好似回到了无忧无虑的大学时光。 我鼻尖有些泛酸，连忙侧开身子，让她进门。 赵熙念进门时，目光从方杭之的遗像上一闪而过，随即坐在了沙发上。 “厘知，你都不知道，早上七点我就起来了，生生在会堂坐了四个小时。” 我递了杯水给她：“有听讲座的机会已经很不错了，对了，这次的讲座是因为什么？” 赵熙念有些惊奇开口：“你到底休了多久的假？你们医院都要跟消防队建立长效联动机制了你都不知道？” 我心里一颤：“跟消防队合作……哪支消防队？” “好像是……救援5队。” 我猛然站起身来，动作大的让赵熙念有些吓到。 意识到自己的失态，我连忙朝厨房走：“我突然想起冰箱好像没开。” 站在冰箱前，我缓缓按住狂跳的心脏，那里正密密麻麻的泛着疼。 方杭之最常说的一句话就是：“如果能跟医院合作就好了，不仅伤员能及时得到救治，就连消防员的生命都更有保障。” 可是报告一份份的打上去，却始终没有得到落实。 我扶住冰箱，喃喃自语：“方杭之，你的遗憾，又被弥补了一个。” 我走出厨房时，正看见赵熙念站在书房门口，眉头紧锁。 我有些莫名，不由走近问道：“熙念，在看什么？” 赵熙念指着那座体能赛奖杯，迟疑开口。 “我记得，方杭之当时拿的是亚军啊，怎么这里放了个冠军杯，是我记错了？” ‘冠军杯’三个字，如同一道惊雷炸响，震的我头皮发麻。 我看着赵熙念，声音艰涩：“你说，这是什么？” “冠军杯啊。” 我猛然回头，看着那座金色奖杯，泪水骤然模糊双眼。 第7章 我像是被人施法定在了原地，半点动作都无法做，半个字都无法说。 这时，赵熙念的手机响起，她接起电话听了会，随即朝我开口。 “厘知，医院有急事，我得走了，晚上再来看你。” 门开了又关，只余下一片寂静。 那座奖杯反射入眼的金光，彻底劈开我那份自以为是的‘幻想’。 所以不是幻想？所以我是真的拨通了还未死去的方杭之的电话？ 这一瞬，我的力气像是被抽空，靠着柜子瘫坐在地。 我下意识拿起手机，点开百度，在搜索栏里输入一行字—— ?真的能拨通去世之人的电话吗？】 屏幕上闪出一条条相关内容，可始终没有符合我要求的答案，直到翻到第23页时，一个回答突然映入眼帘。 ?昨晚梦到死去的妈妈了，醒来后很难受，无意识拨通她曾经的号码，可我的妈妈，接了。】 我手指一颤，连忙点进去，这个网页里的回答寥寥无几，却都是拥有相同经历的人。 ?别怕，我也遇到过，我爷爷死后的第十年，我打他的电话也打得通，还是我爷爷接的，我想，也许我们是上天挑选的幸运儿，用以弥补曾经的遗憾吧。】 ?我也是这样，我爸甚至都不认识我，或许，他只是消失在我身边，但另一个时空的他，依旧活着。】 我看着那些回复，心下的无措悄然散去。 我仰头看着那面承载着荣誉的柜子，劫后余生般的庆幸出声。 “方杭之，你真的回来了……” 许久，我才这突如其来的变故中回神。 我慢慢拿起手机，拨通了方杭之的电话。 嘟……嘟……嘟…… 短暂的几秒钟，我脑海中划过无数个不好的念头。 他……还在吗？ 就在我愣神时，电话里，方杭之冷漠的声音倏然响起。 “温厘知，你能不能不要一直骚扰我了？” 他语气里的厌烦让我猛地攥紧了手。 我忍住哽咽问他：“方杭之，你那边，是什么时候？” 电话那头，方杭之似是隐忍着怒气。 “是不是只要我告诉你，你就可以不再打电话给我？” 我被他的话刺的心脏发疼，什么时候他竟是如此排斥我了？ 我听见自己卑微的祈求：“方杭之，求你了，告诉我好不好？” 方杭之没再说话。 我几乎能想见他皱着眉的样子。 就在我以为电话被挂断了的时候，我听见他的声音。 “2020年9月7日。” 我紧绷的心弦骤然一松。 我记得，这个时候的方杭之，还在带着救援5队参加全国集训。 离他出事的日子，还有一年多！ 还好，一切都还来得及！ 就在我还想说什么的时候，电话那头响起一阵忙音。 方杭之再次挂断了我的电话。 我深吸一口气，撑着身子走到客厅，拿起了那本日记。 我翻到最后一页，上面清晰记载两行字，是我的笔迹。 ?2021年12月17日，阴，我的方杭之在执行永梁化工厂救援任务时，直面爆炸源，享年27岁，妻温厘知，代笔。】 一滴泪落在日记本上，我看着那一点晕开的字迹，狠狠捂住了脸。 “方杭之，哪怕是做梦，那我在梦里，是不是也可以救你……” 第8章 我盯着日记上的那两行字，身体微微发颤。 可下一刻，一股莫名的剧痛，从我脑海中炸开，顷刻蔓延全身。 瞬间夺走我所有呼吸。 我嘴里忍不住发出一声闷哼。 手中的日记本也落下，发出‘咚’的一声。 我猛然瘫软在地，风从窗户窜进，吹着日记本哗哗作响。 好似过了一个世纪般漫长，那股剧痛才缓缓散去。 我扶着墙站起身，眼里忽的划过一丝茫然。 “我怎么了？这个点，我不是应该在上班吗？” 我下意识拿出手机，想要给陈主任发信息，却看见半个多月前他给我发的信息。 ?厘知，你的假条我已经批复了，好好休息。】 假条……我脑海中突然闪过自己坐在诊疗室的画面…… 闪过我跟方杭之的曾经……最后定格在他灿烂的笑脸上。 我瞳孔骤缩。 刚刚那一瞬间，我竟然忘了方杭之的存在？ 我身子晃了晃，无措和惶然如同潮水漫上心头。 我再度走进卧室，翻出了相册。 却惊恐的发现每一张我和方杭之的合照，他的脸都有些隐约模糊！ 指甲掐进掌心，疼痛让我的意识越发清醒，我无论我怎么努力，方杭之的样子都像是被蒙上了一层雾。 我颓然的坐在床边，嘴里喃喃：“怎么会这样？” 我抬手抹了把脸，连忙拿出手机打开百度，输入自己遇到的情况。 很快，网页接连刷新，其中一部电影的影评吸引住了我的视线。1 ?其实对女主因病遗忘男主这一段的处理方式是很好的，就像一块橡皮擦出现在女主脑海中，一点点擦去了她对男主的所有记忆……】 擦去记忆？擦去哪？然后呢？ 我蓦然愣在那里。 难道我也会像这个女主一样，遗忘最爱之人的存在吗？ 难道我的病已经重到这个地步了？ 我握紧手机，划到张诵的名字，拨通了他的电话。 “张医生，我现在方便过来找你吗？” 四十分钟后，精神科诊疗室。 张诵坐在我对面，眼里倒映出我苍白憔悴的脸。 他皱着眉：“你是说，你发现自己会不记得方杭之？” 我双手紧紧交握，重重点了点头：“是，这样的情况甚至已经影响到我现实中的记忆，张医生，我不能忘了他……” 张诵沉吟半晌，缓缓开口：“我给你开的药，你有在按时吃吗？” 我一愣，突然想起那袋被我遗忘在抽屉里的药，像是抓住了什么救命稻草。 “张医生，我现在开始按时吃药，是不是就能不忘记他了？” 张诵凝眸看着我：“温厘知，只有你好了，才能永远记住方杭之。” 我垂下眼，定定应声：“我知道了。” 等走出心理诊疗室的时候，已经是傍晚时分。 我看着眼前金灿灿的柏油路，眼前忽的闪过那座金色的冠军杯。 我突然停了下来。 我忍不住开始回想，迄今为止发生的一切，到底是我记忆出了偏差，还是…… 上天真的给了我一次拯救方杭之的机会？ 我握住车门的手突然收紧，几秒后，我掏出手机，再次拨通了方杭之那本不可能打通的电话。 当熟悉至极的嗓音再度响彻耳边时，我眼圈突然一热。 “方杭之……” 电话那头，方杭之语气已经极为恶劣。 “温小姐，我已经跟媒人说，这场相亲我不会去，别再纠缠我了！” 电话就这样被挂断，我却像被施了法一般定在原地。 仿佛有惊雷闪过，劈开了围在我面前的迷雾。 我脑海中闪过一个大胆的想法：是因为方杭之没有去相亲，所以没有跟我遇见，所以之后我跟他发生的一切，都不作数了？ 我拉开车门坐进去，急速朝着市消防局冲去。 自从方杭之离世后，我还是第一次踏足这里。 我正要往里走，岗亭处的人却赫然出声：“小姐，消防队，不允许随便进入参观。” 我蓦的顿住脚步，下意识开口：“我是温厘知，我是来找方……” 这时，一道清亮的声音打断了我的话。 “老赵，换岗了！” 我下意识回头，却见一张熟悉的面孔，周夏衍。 三年前，是他护送方杭之的遗像归家，重重跪在我面前，满目通红。 “嫂子，对不起，方队为了让我们安全撤离，牺牲了！” 看见他的瞬间，我心底顿时五味杂陈。 可他就这样直直掠过我面前，站上了岗亭。 他垂眸看我：“小姐，你有事吗？没有的话，请不要打扰我站岗，谢谢。” 第9章 这一刻，我心里最深处的猜测也落到了实处。 此时此刻的我，跟记忆中的方杭之，毫无交集。 我看着眼前这张熟悉又陌生的脸，咽下苦涩，缓缓出声。 “抱歉，没什么事。” 我转身朝着消防局外走，却在走出门的瞬间还是回了头。 红蓝交错的场地，深深烙印在我眼底。 我攥紧了手，心脏被难过和激动两种情绪拉扯着，像是要生生裂开。 如果这世上真的存在一种可能，能救回我的方杭之，哪怕死，我也甘之如饴。 我抬手抹去眼角那一点湿润，快步朝着某个方向走去。 一个小时后，我站在婆婆所住小区的公园里。 婆婆就背对着我坐在那里，跟其他老太太说着什么。 我站在树下，看着她的身影，心里的酸涩像是要冲出胸腔。 她是不是也会跟方杭之的队友那样……忘记我？ 我想上前确认，可脚步却被什么扯着，半步不能动。 只是下一刻，婆婆突然站起身，朝我看来。 我蓦然怔住，下意识背过了身子。 在我离开的那一刻，我听见有人疑惑开口：“陶老太，你看什么呢？” 婆婆有些茫然的声音隐约传来。 “噢，没什么……” 直到走出小区，四下无人，我才扶住栏杆，在路边缓缓蹲下。 曾亲切喊我‘嫂子’的人，曾说要跟我相依为命的人…… 泪，一滴滴砸落地面，我抬手捂住嘴，哽咽却从指缝溢出。 原来被遗忘，是一件这么难过的事情。1 可这种遗忘，带来的又是另一个人的希望，老天爷，你可千万不要捉弄我啊。 不知道过了多久，我才撑着站起身离开。 这之后，我一步步走过我跟方杭之一起走过的街道，去我们曾很喜欢的那家巷子菜馆。 回忆里，他兴冲冲的样子又浮现在我眼前。 “厘知，我想过了，就算我们老了，到时候我还带你来吃，吃炖的很软烂的牛腩怎么样？” 透过店外的玻璃窗，我看见自己笑红了眼眶。 我缓步离开，又去了我们曾经拍照的婚纱店。 我停下脚步，耳边仿佛又响起了方杭之的声音。 “哇！厘知，你穿这个真好看！我们就要这个吧！” 我那时黑着脸拉他到一边，咬牙切齿的训他：“方杭之，出门前我怎么跟你说的，不许‘哇’！” 他那副委屈又好笑的表情从我脑海闪过。 “可是温厘知，我准备了很多钱，我就要选你穿着最好看的那一件……” 我微微仰头看着展示柜里的婚纱，那些碎钻像是落入我的眼，疼的要命。 “方杭之，早知道，就选你‘哇’的最大声的那一件了……” 在店员推开门看向我的瞬间，我仓皇转身，狼狈逃离。 直到逃上车，我再也忍不住地捂住脸嚎啕大哭。 曾经的一幕幕，全都如同电影一般撕裂着我的心。 我记得他对我的宣誓；“温厘知，我想从今天开始，将你圈入我的生活，从今以后，我的工资、养老金，我所有的一切，你都享有绝对的支配权。” 我记得他对我新婚时的小心翼翼，我也记得他生活里对我的珍重。 可我偏偏不记得，在他去世离家的当天，对他用心的抱一抱，告诉他，我真的很爱他…… 我的手从半空垂落，随即紧紧捂住心口，窒息般的痛苦盈满胸腔。 噗！ 我猛地吐出一口淤血，落在方向盘上，触目惊心。 我开始浑身发软，可盯着方向盘上的那一抹红时，我却扯出了笑来。 当一切真假难分，不知是幻想还是真实时，我唯一能做，似乎只有一件事了。 …… 深夜，我坐在床上，身边摆着无数我跟方杭之的照片。 我一张张看过去，心湖泛起层层波澜。 然后，我拿起手机，拨通了那个熟悉刻骨的号码。 很快，方杭之就接起了电话。 他语气带着厌烦，却又压低了声音。 “温厘知，怎么又是你！你知不知道现在是几点？我现在有权告你骚扰你懂吗？” 我听着他的声音，泪意汹涌，哽咽难忍。 我克制的出声，却带着压不住的呜咽。 “方杭之，你记住，2021年12月17日的永梁化工厂爆炸，源头是第三实验室电路老化！” 我话刚落音，电话里便响起一阵‘滋滋’声，下一秒，电话就断了。 一股莫名的惶然席卷全身。 方杭之，他听见了这句话吗？ 我迫不及待的回拨，只是这一次，电话里传出一阵冰冷的机械音。 “您好，您拨打的电话是空号，请查证后再拨……” 我骤然愣住。 下一刻，我脑海中突然窜起一股极致的剧痛。 手机从我手中掉落，我死死抱住头，禁不住发出一声惨叫。 我倒在床上，意识模糊的那几秒，我清晰的看见—— 我四周的照片上，方杭之的身影，正在一个个消失…… 第10章 月凉如水，我似乎陷入了一场诡谲的梦。 梦里到处都是迷雾，却有一道身影停在我身前，模糊到我甚至看不清他的脸。 我忍不住大喊：“你是谁？” 可那身影却缓缓转身，然后离我越来越远。 一股极致的恐慌窜上心头，我下意识想要拉住他。 可下一刻，我脚下一个踉跄，彻底摔进了一个无底洞。 失重感突然来袭，将我彻底惊醒。 我看着四周，眼底尽是茫然。 满床的单人照，身上凌乱的外套，都让我觉得不知所措。 身为医生我有轻微的洁癖，绝不会容忍这样的脏乱。 我不由喃喃：“这是怎么了？” 就在我疑惑时，一旁的手机突然嗡嗡震动起来。 是住院部的同事林以安。 我接起，手机里传出他焦急的声音。 “温厘知，住院部有个患者点名要你来，我们实在没办法了。” 没有犹豫，我快速应了下来。 “好，我马上过来。” 走出卧室，我下意识看向书房，却是一怔。 看着那面雪白的墙壁，我皱了下眉。 一股怪异的感觉从我心底腾起。 我从前怎么没有觉得，这面墙壁空的这么突兀？ 但也只是一瞬，我便压下了这个念头，换了衣服直奔医院。 我走进白大褂，刚踏上住院部的楼层，就看见正等在那里的林以安。9 他快步走过来，脸上带着歉意：“抱歉，打扰你休假了。” 我又是一怔。 我是为什么会休假来着……好像是…… 这时，病房里的哀嚎声扯回了我的思绪：“走开，我要温医生来！” 我压下思绪，走进了病房。 那位十七八岁的病患看见我，陡然安静下来。 他笑出两颗虎牙，又带点委屈：“温医生，你好久没来了。” “我知道，你是最会治疗烧伤的医生，所以我只想让你给我看。” 我走过去揭开他伤口上的纱布，垂眸出声：“给他开一支氨苄西林，注射用药三小时后清洗伤口……” 半个小时后，我走出病房，下意识看向自己的手。 是错觉吗？我一个主刀医生，怎么会对烧伤的治疗步骤这么清楚？ 有种重复过千百遍的感觉。 楼下突然响起一阵急促的脚步声。 我下意识看去，一片如火烧云般的橙色就这么撞进我眼里。 我突然愣在了那里。 直到林以安拉住我的手臂：“温医生，快，消防员从火场里抱出来个休克的孩子！” 我这才将心中那股莫名的颤栗抛却，快步朝楼下冲去…… …… 一年后，急诊科办公室。 我正看着病历出神，耳边却传入一阵敲门声。 我抬头看去，只见我的大学室友赵熙念站在门口。 “温厘知，我敲了很久的门，你竟然一直不理我？” 我合上病历，歉意开口：“抱歉，我走神了，你怎么来了。” 赵熙念走到我面前坐下，狐疑开口：“你这样冷静理智的人，也会有走神的一天？” 她的话，让我心脏一缩。 没人知道，这一年来，我时常觉得心里空落不已，就像失去了什么一样。 可夜深人静时，无论我如何回想，都只有一片空白。 这时，赵熙念的声音再度响起。 “对了厘知，你不是问我为什么来吗？嘿嘿，我通知你一个好消息！” “之前提出过的消防员与医院长效联动机制已经正式实施了，第一次试验点，就在你们市，我这次是被外派来的，院长还专方叮嘱了我要好好学呢。” 我眼前突然闪过一片如火耀眼的橙黄，定定的开口：“是要好好学，不然，怎么对得起火场里那些冲锋在前的人。” 我下意识捏紧手中的病例本：“我们要做的，就是尽最大的能力跟阎王爷抢人。” …… 第二天，我刚走进医院，就看见大门口拉着长长的横幅。 ?携手守护，共筑健康平安！】 门边的林以安快步朝我走来：“温医生，消防局的人已经到了，我们赶紧去会议室吧。” 我点头，脚步不由加快。 刚推开门，就看见一群穿着深蓝色制服的消防员整整齐齐坐在会议桌的一边。 为首的人立刻站起身，几步走到我面前站定。 “请问，你是院方派来接洽的温医生吗？” 我微微仰头看他，心脏跳动的倏然加剧。 我伸出手：“是的，请问你怎么称呼。” 那人扬唇浅笑，俊朗如烈阳，他轻轻握住我的手。 “你好，我是城武消防救援5队队长，方杭之。” 第11章 方杭之…… 这个名字莫名的让我心头狂跳。 可我看着他的脸，却怎么都想不起来在哪见过他。 可如果我没有见过，为什么心头的熟悉感会那么强烈？ 恍惚中，我对面的方杭之面露疑惑，再度开口：“温医生？” 我和他握了握手，低声道：“你好。” 不知道为什么，我并没有跟他说出我的名字。 手掌交握的瞬间，我甚至有种想落泪的冲动。 我与他的手一触即分，接下来就是展开会议，商讨，安排。 我尽量压下自己的情绪，不再被方杭之左右。 会议散后，我和方杭之也回到了各自的岗位。 入夜，江瑜小区。 我躺在床上，梦中又出现了一个逆火而行的身影。 永梁化工厂。 我站在火场之外，面前的熊熊大火几乎要把整个地区吞噬，男人一身橙色抢险救援服，始终背对着我。 他手里拿着对讲机，语气凝沉：“呼叫指挥中心，我是城武中队战斗员……” 我还没有来得及听清他说的话，一声巨大的爆炸声忽的将所有声音都掩盖下来。 我循声看了过去，火光之上一朵巨大的蘑菇云几乎遮挡整片天空。 “一队所有人，跟我行动！” 闻声，我猛的转身看了过去，男人的身影在大火之中慢慢成为一个黑点。 不知道为何，我看到这一幕眼眶倏地湿润，心脏不断抽痛。 我想上前告诉他什么，可身体像是被钉子定住一般，动弹不得。 我拼命呼喊，可什么话到嘴边却变成了无力的嘶吼声。6 “求求你要小心。” 随着一声剧烈的爆炸，我猛的睁开双眼，大口喘着气。 眼前还有些虚晃，梦里的惊颤让我久久不能回神。 可下一秒，楼下一声刺耳的炸响将我思绪唤醒，随后传来剧烈的喧嚣声。 “救火，快救火！” “大家快醒醒，快醒醒……楼下电路失火了！” 窗外一股浓烟从窗口侵蚀进来。 我猛的从床上起来，冲向卫生间将毛巾打湿，捂住口鼻。 火势已经越来越大，整个楼道都是浓烟。 我走向安全通道，我蓄力想撞开门。 ‘砰’的一声巨响。 门却打不开。 以往安全通道都是随时打开的，现在不知道门后有什么东西抵在后面。 我眼里划过一丝慌乱，拿着手机的手轻颤：“喂，你好，城武区青安路江瑜小区2栋发生火灾。” “安全通道的门关上了，你们快点来了。” 电话那头传来一个低沉的声音：“收到，你先保证自己的安全，我们马上就到。” 挂断电话后，楼道一个声音忽然将我喊住。 “温医生，我家孩子现在哮喘，我现在……” 女人的话没有说完，我转头看过去，她正掩面低泣。 是隔壁的邻居王艳。 单亲母亲，平常只有一个人照顾孩子，偶尔和我有走动。 我看了一眼楼道，呼吸一紧。 迟疑一秒后，我开口：“带我过去。” 整个楼道因为火势电源被破坏，只剩下隐隐的火光传来。 卧室里。 王艳慌乱的将房门拉开：“宾宾，妈妈来救你了。” 小孩躺在地上奄奄一息。 我看了一眼满是烟雾的房间，强压下自己的颤抖对王艳说：“去拿哮喘急救喷雾剂，你记得用湿毛巾捂住口鼻。” 我走过去按住小孩的天突穴，低声说道：“放轻松，消防员叔叔马上就来救我们了。” 孩子虚弱的碰了碰我的手指，我眼中闪过一丝疼惜。 眼前的火光却越发大，大量的浓烟让我的意识逐渐涣散。 用了急救喷雾后虽然孩子的状况好转一些，但王艳的孩子现在必须赶快送去医院。 我心里正乞求消防员快点来。 下一秒，门口突然传来一个声音：“里面有人吗？” 我忽的惊醒，着急的朝门口喊道：“有，这里有个哮喘的小孩！” ‘嘭！’ 一声巨响。 周围响起干粉灭火器的声音。 我看了过去，火光之中却见一道熟悉的身影，他戴着消防面具，看不清模样。 他们将我拉起。 我虚弱道：“先救小孩。” “放心，我们都会救。” 是电话里的沉稳的声音。 我眼神虚晃的看着他，他手里正拿着对讲机，开口：“呼叫指挥中心，我是方杭之，501号门需要增派人手。”