《羽衣传说的记忆》 第一章 <er top">01 很少有人知道，吉敷竹史常常在工作告一段落之后，独自徘徊在银座后街，进出那里多如繁星的画廊，尽情欣赏着小画家们的画。 他本来没有这个兴趣，恰巧在之前的事件里，认识了日本画家大浦日出人，之后就染上了参观银座画廊的癖好了。 出于那么一小点点怪脾气，吉敷竹史喜欢出入的画廊，不是阔气一流的大地方，而是和与大浦结识的日动画廊类似，在后街繁华的商店夹缝中，隐秘存在的小小画廊。 其中有一条西五番街，位于电通路与银座路之间，吉敷竹史尤其喜欢它。他常常从四丁目沿着这条小巷，缓步往新桥方向走去。深夜时分，街上的酒客与陪酒女郎，络绎不绝，到了午后，才又安静下来。 此时日头微倾，街道悄然沉寂在西侧一片大楼的阴影中，仿佛藏着某种诡异。这条街上少有车辆通行，只能看见形如酒屋的手推车小店，嘎吱嗔吱地移动着，吸引着穿制服的漂亮姑娘们。圣诞节刚刚过去，街道早已恢复了往日的平静。 在这样静谧的午后，最适合独自进入后街的画廊，默默地欣赏墙上的一排排油画。或是无名画家笔下的田园风光，使人仿佛置身于篱笆间，亲身感受他们不为人知的乡间生活：或是北海道画家所绘，戏斜的夕阳照耀下，海岸边的旧船坞，使人想起去过无数次的北海道的风景，牵动人的回忆，诱人再次踏上旅途，享受一个人漫步在清寂海滩边的景象。 播步于这条大都市的古老街道内，吉敷竹史一次次地沉溺在遐想之旅中。一旦黑夜降临，大都会独有的空虚，便夹杂着酒精、挥霍与虚荣，占满了这条小街。只有在霓虹闪烁前这段微妙的时间里，才能窥见这条街上，令人钟爱的真实面貌。 吉敷竹史闲游在西五番街，视野左面是一幢高大的、却被污浊的旧大楼。红砖的颜色早已退去，窗棂沾满了泥土和尘埃，墙漆斑驳。 这幢大楼叫做交询会，是幢战前建筑，从空袭中幸免于难。楼里有一家叫做“无忧宫”的酒吧，据传，名字是某位著名文学家取的。像这样的传闻，吉敷竹史听过不少，但并没有进去过。 吉敷竹史倒是很喜欢这座老旧的建筑，也曾走进大门，爬上旧时代的楼梯。他认为这是座能全面象征银座面貌的大楼。银座并不仅仅有光鲜奢华的街道，它还透着古败的气息，记载着旧时代二等贫困国的耻辱回忆。走在街上，仔细观察，到处都残留着这样或那样的印记，丝毫没有青山和原宿那样，朝气蓬勃、昂首挺胸地面向世界的气势，仿佛受控于某种力量之下，使人感到羞耻。这幢大楼也是这样，犹如一味卑躬屈膝、不知不觉间就上了年纪的老人。和典型的伦敦红砖建筑相比，它透着一股毕恭毕敬的味道。 交询会大楼一层，有一间尾濑美术展览室，也是一家小型画廊。吉敷竹史以前就注意到，那儿的客人很少，环境清幽，店内只有一位老人，常在室内屏风的遮蔽下酣睡。 冬日惬意的午后，天气晴朗，阳光随时间的流逝，渐渐地从脸上落在了肩上，使人不想走入昏暗的屋内，而想再继续闲逛下去。吉敷竹史已走过画廊数步，看见前方挡着一辆清凉饮料公司的大货车，不得不停住脚步。于是他转回尾濑美术室，推开了玻璃门。 进门踏上门口放置的金属板，脚下发出沉闷的声响，一只黑猫突兀地从眼前飞蹿而过，显然是受了惊吓。没想到，银座中心，居然还有人养猫，吉敷竹史感慨着，感到有些奇妙。 吉敷竹史此刻的心情，从后来遭遇的一系列事情来看，竟像是微妙的暗示。动物这种东西，不管周遭如何危机四伏，它依然可以生存下去，真是顽强无比。 脑中的念头一闪而过，吉敷竹史朝着画廊内部、荧光闪烁的幽暗处迈出脚步。 画廊只有约六叠大小，室内十分狭窄，两侧靠墙摆放着数张铺着白布的桌子，上面展示着金色和银色的金属工艺品。墙上挂的画，比起之前去过的几家，真是少之又少。吉敷竹史还以为：这些画也是展示品，仔细一看，居然连署名签都拆掉了。看来这里正在进行金属工艺品的专门展览。整座画廊内空空落落，没有一丝生气！ 吉敷竹史自认不是个能理解立体艺术的人。虽然以前也曾欣赏过高达两米、以茶色铁屑焊接而成的前卫雕塑作品，但却丝毫没有被它感动。没有共鸣，渐渐地，他远离了这类作品。 虽然有点“皇帝的新装”的味道，但是，吉敷竹史并没有开口评价这堆铁屑，更不想和周围人，争论其艺术造诣的长短高低。 正因为如此，吉敷竹史决定：随便逛逛就离开。他想看的是印象派绘画，而不是前卫的雕塑。但这里展出的工艺品，和吉敷的想象并不一样，没有特别前卫的感觉。不是那种庞犬得、就像出土文物一样的东西，所有的工艺品都能直接搁在手心上。主题也是像“旋转木马”、“捉老鼠的猫”这类容易理解、比较受欢迎的居多。 吉敷竹史总算松了口气，作品的表达一如其名，具体而形象，像玩具一般十分可爱。 吉敷竹史从容地边走边看，一直走到展览室的最里面，然后转身，向通往街道的玻璃门走去，走到门口的时候，他忽然停住了脚步，再一次转头，走向入口附近的那件工艺品。 这件作品很轻，和其他掌心大小的工艺品相比，显得更加玲球娇小。 这是一座金色的桥，放在四角折起的光面银布上。从侧面看，桥身呈t字形，状如陀螺，竟然可以旋转，桥上站着一位身穿十二单衣，迎风而立，裙裾飘飞的女子；两岸的一侧，还有一片小松林，制作得精密而细致。画廊中荧光灯幽幽地照着，没有放大镜，只能看见工艺品朦胧的轮廊。然而凑近了细看，小小女偶的脸上，竟然可以分辨出悲凄的神情。 吉敷竹史感动了，不知不觉间，已经呆站了很久。真是件极致的作品！ 画廊里陈列的所有工艺品里，仅这件最微小的作品，以它难以名状的力量，瞬间震撼了吉敷竹史。吉敷感到无法动弹，周身仿佛被金线束缚。他在这毫无生气的狭窄画廊里，独自一人，在这一隅久久地静静伫力着。 金桥前有一枚塑料套签，里面有一张白纸写着“羽衣传说”四个字。不知道是什么意思，也没有写明作者。 吉敷竹史站着站着，终于明白过来了，这件雕金作品，利用非常细致、精湛的技术，再现了一则当地的传说。而这些要素，则通通指向了一个人——那是令吉敷竹史总也无法忘记的、他那十年前离异的妻子——加纳通子。 吉敷竹史愕然了。本以为自己早将前妻的事情，遗忘殆尽，却没想到，竟然在看到她的雕金作品时，久远的记忆再次被唤醒。如此强烈的震撼，连他自己都感到意外，简直哭笑不得，身体却只能如凝固一般，僵直地矗立在那里。 不过，吉敷竹史弄错的可能性也很大，也许这件“羽衣传说”的作品，并不是出自通子之手。 通子喜欢把民间传说作为雕金的主题，比如夕鹤传说和爱奴传说。她的作品一定是金色的，因为她讨厌银色。她似乎说过讨厌银色的理由，但吉敷竹史不记得了。而且，她的作品一直很小巧，因为她喜欢玲珑而精致的东西。 吉敷竹史所知的，就只有这些。可世上还有很多和她爱好相同的人，何况通子有这个爱好，已经是十多年前的事了，说不定她早就变了。在内心深处，离异妻子的存在感，竟然如此强烈，这令吉敷竹史感到万分惊讶。 其他工艺品，无一例外都标有作者的名字，有的甚至还贴出了作者的住址，大部分是在东京都。然而只有“羽衣传说”，不要说住址，连作者的名字也没有。 吉敷竹史向画廊深处的屏风走去，望了望阴暗的角落。那位以前就看到过的管理员，此时正坐在桌边写字。 “喂，打扰一下。”吉敷竹史开口唤他。 老人好像吓了一跳，身体微微一颤，立刻抬起头。 这种反应出乎吉敷竹史的预料，是因为他每天都坐在这里，没什么客人跟他搭话呢，还是被他那充满着刑警威严的响亮声音吓住了？……短短几秒，吉敷竹史的脑中，就闪过了好几个念头。 “我想问一下这里的展览品……” 毕竟是私人的事情，吉敷竹史礼貌地小心询问。老人一言不发，似乎在猜测着吉敷的身份。 “就是这一排最靠门的那件‘羽衣传说’，好像就那件没有标明作者吧……” “你跟我说也没用。”老人直直地盯着吉敷竹史的脸。 “能査到作者的名字吗？” “你打听这个干吗？”老人强硬的口吻里，透出排斥的意味。 吉敷竹史不得不出示了警员证。 老人脸上立刻浮现出微笑，拼命皱起脸上的褶子，做出亲切的样子。 “你问作者的名字啊……”他连忙应声，直起腰板，打开钢制办公桌的抽屉，拿出一份复印文件递给吉敷竹史。上面写着： 世田谷区代泽1-1-30-403，木托雕金工作室。代表：牟东里美。 上面还印着列有作品名和作家名的表格。 “这个工作室，租了一周场地，什么也没有和我说。你要问的话，只能找这位牟东代表。这是她的电话号码。”说着，老人把登记簿递给了吉敷竹史。 吉敷竹史拿起文件，迅速浏览了一下。 “那个……不嫌弃的话，这个请您拿去喝吧，我这里还有咖啡。”老人赔笑道，递过去一罐咖啡。 吉敷竹史浏览着表格，看到十三号作品“羽衣传说”一栏，这里同样没有署名。 “是调査什么事件吗？”老人依旧保持着故作亲切的笑容间道。 吉敷竹史没有给出回应。 “警察先生也是，过于谨慎了点呢。”老人意味不明地说。 吉敷竹史走出西五番街，去往八丁目区域。已经是十二月，银杏落叶的季节了。交询会大楼一角的十字路口，石梯上覆盖了满满的一层银杏树叶，残阳射出的微弱光线，倾斜地落于其上，在表面镀上了一层金辉。 吉敷竹史踏上掩盖道路的落叶，走进公用电话亭，给刑事课打了通电话。小谷刑警报告说：工作已告一段落。吉敷满意地放回话筒。 走出电话亭，他又沿着西五番街，一直走到尽头。夕阳微倾，空气逐渐变冷，也许是起风了的缘故。 吉敷竹史拢了拢竖起的大衣领子，向右拐个弯，走出了电通路。他在下一个拐角处左转，终于看见右前方的新桥车站了，背后的黑色大楼上，还挂着某时期备受非议的招聘广告。 走过无数次，早已熟悉的银座一角，今天却似乎有些不一样。纷乱的腊月街头，有一种很微妙的杀气。 一辆正要穿过新桥车站的汽车驶出电通路，缓缓开向亮着红色信号灯的路口，像一只费力挪动身体的小动物，一点点地接近着。 等出租车的地方排起了长龙，这个时候已经很难拦到出租车了。车流量增加了不少，嘈杂的喇叭声十分刺耳，让人以为正身处战场。 但吉敷竹史心里那种奇怪的感觉，不像是出于这个原因。 吉敷竹史在人潮的推挤中，艰难地挪动着脚步，胸腔内的激动情绪翻涌不止，一种奇妙的紧张感，让他心跳加速，身体颤抖不止——做一个不太贴切的比喩，就像在忘年会的卡拉OK的比赛上顺序点唱，眼看着自己的曲目就要轮到的感觉。明明不是什么大不了的事儿，可就是无法静下心来。 一辆小型车，从一条小巷里驶来，轮胎轧着路面，吱嘎吱嘎作响。司机开得很急，剐到巷子两边的树枝，噼啪作响，轮胎边不停摩擦着路上的碎石。 吉敷竹史想起了自己和通子的初遇。那是在他离开交通警察的职位，刚当上刑事警察之后不久。四谷发生了盗窃案，犯人逃跑了，但是有情报说，他曾在涩谷情妇的公寓前徘徊。吉敷藏在宇田川町，某小区的电线杆后面，埋伏了一整晚。 那时正值寒冬，黎明时分突然变得天寒地冻。吉敷竹史冷得几乎站不住，只好在那附近，来回跑几步取取暖，然后，继续埋伏。这是相当辛苦的工作。早上九点过了许久，换岗的人才姗姗来到，终于解放了吉敷。 吉敷竹史顶着昏昏沉沉的脑袋，摇摇晃晃地向涩谷车站走去。穿过公园路的时候，他突然听见急刹车时，轮胎与地面摩擦，发出的尖锐刺耳的声音，以及剧烈的撞击声。 吉敷竹史反射性般地，挺直疲劳的身体，朝声音传来的方向跑去。但见一辆白色轿车，停在车道中央，在它前方，有一个女孩儿跪坐在路上，胸前抱着一只茶色的小狗。看来为了救这只在车道上晃晃悠悠的小狗，她才飞奔出去，被车撞了的。 吉敷竹史赶忙跨过人行道边的矮树丛，冲进车道，跑到那个女孩的身边。她的眼神空洞，一副安静的表情，身边掉落着一个黑色提包。记忆中她似乎穿着白色对襟毛衣，长长的直发，散乱地垂下，遮住了半张脸。吉敷根据她的发型和衣着判断，猜想她是个女大学生。 他跳到女孩面前，低声问她“你没事吧”，女子面容沉静，没有回答。若仔细观察，就会发现，她全身都在轻微地颤抖着。粗略地看一眼的话，则会让人觉得，她没有感到丝毫的疼痛。 女孩只用右手抱着小狗，小狗的身体在慢慢下滑，吉敷竹史双手抱过它，递给匆忙跑来、战战兢兢立在一旁的男人，他似乎就是驾驶轿车的司机。小狗的身体也明显在打战。 “你的狗？”吉敷竹史开口询问。女孩没有回答，脸上依旧是一副沉静的表情。 吉敷竹史站到她背后，用右手抓住她的右手腕，左手抓着她的左手腕，帮她从地上撑起身子。这时，女孩第一次哀叫出声，似乎剧痛贯穿了她的身体。她弯下腰，一只手紧紧地按住腹部，发出痛苦的呻吟。吉敷这才发现，是自己的举动，引发了她的疼痛，他略显慌乱地松开了她的手腕，看来是骨折了。 忽然，旁边响起说话的声音：“摘什么呀，不就是条小狗嘛，又不是小孩子。”那种口气，连吉敷竹史也觉得不痛快了，当事人可是受了很严重的伤。他向声音的主人看去，原来是两、三个学生模样的小伙子。 那时候，吉敷竹史自己还很年轻，心里一下子就冒起了火，本想大喊一声“没长眼睛吗”，想想又觉得没那个必要。 却没想到，此刻在柏油路上蹲着的女孩儿，用他所能想象的最大嗓音喊道：“就是狗才要救！” 吉敷竹史吃惊地看向女孩儿的脸。四周小巷里的人，开始三三两两地聚集过来，吃惊地张大了嘴，直盯着她看。女孩儿的双眼溢出了泪花，红唇微微颤抖，面容扭曲，一副快要哭出来的样子。但她很快就咬紧牙关，拼命忍住眼泪。吉敷不由自主地看向她的侧脸，这个表情，真的很美。 也许是喊叫的缘故，女孩儿的身体中，仿佛注入了合气道一般的力量，她想要站起来，吉敷竹史连忙伸手，扶她站起。女孩儿却再度惊呼一声，双手抱紧身子。 叫救护车的程序很麻烦。在吉敷竹史的印象里，之前埋伏的地方附近，似乎就有一家外科医院。吉敷想到可能会塞车，脑中闪过“还是叫救护车比较合适”的念头。然而现在不是高峰时段，不管怎么说，距离越近越好。 “送她去医院。”吉敷竹史一边吩咐站在一旁抱着狗的司机，一边把女孩儿扶进白色轿车的后座。 好容易把女孩儿安顿好，他从另一边坐入车内。司机将惊惧发抖的小狗，和皮包递了进来，吉敷竹史接过来，把小狗放到膝盖上抱好。这个时候，吉敷和司机都以为，这只小狗就是那个女孩儿养的。 司机还以为：吉敷竹史是这个女孩儿的男朋友，不过后来才说出口，现在他只顾着为发生的事故紧张了。 吉敷竹史告诉司机路线，等车发动才向他出示了警员证，不知道对方是否看清楚了。女孩儿不知是因为寒冷，还是仍然处于恐惧中，身子一直在瑟瑟发抖。 吉敷竹史看向女孩儿的侧脸，她的眼睛很大，鼻梁高挺，嘴唇很薄。唇上涂着淡桃色的口红，眼睑处有化妆的痕迹，脸颊上却看不出来，吉敷猜测，大概是因为她很年轻的缘故。 女孩儿的脸上还带着泪痕，连用手绢抹去的机会都还没有。她仰着脸，胸部随混乱的呼吸，而激烈地上下起伏着，偶尔会因痛苦，偏左或偏右地微缩起身体，呻吟出声。 吉敷竹史问那女孩儿叫什么名字，得到了“加纳通子”的艰难答复。这就是吉敷竹史和通子的初遇。 <er h3">03 吉敷竹史在新桥车站的十字路口停下脚步。眼前，是地下铁的入口。他略略一顿，朝台阶迈开步子，沿着地下铁的石阶，缓缓往下走去。 台阶尽头是日照充裕的广场，吉敷竹史走到自动售票机前面，投人硬币，拿出车票，进入了检票口。 地下比上面稍微暖和，是因为充满了人的气息，就和那个时候的医院一样。 拉开门，候诊室里人群的气息，扑面而来，像是护士长的年长女性走出来，看见通子，冷淡地交代了一声“坐那边的沙发等着”。 吉敷竹史的双手扶着通子，没办法出示警员证，他让通子坐在沙发上，陪着她静静等待。 加纳通子十分痛苦，但医生也好、护士也罢，都没有来喊她。吉敷竹史胸中燃起一团怒气，从大衣暗袋里掏出警员证，走进护士办公室。 护士们正一边聊天，一边吃着曲奇饼，护士长看见吉敷竹史阴郁的表情，立刻收起笑容，说教般地说道：“大家都在排队，这里不是你一个人的医院！” 吉敷竹史默默地将警员证举到脸旁，说：“交通事故，身上有多处骨折。” 护士们的脸色骤然变了，终于去叫医生了。 她们看见警员证时，脸上瞬间的变化，在旁人看来，极富喜剧色彩。 长年的警察生活，让吉敷竹史更加强烈地感到，身处在形形色色组织中的日本人，不是仗势欺人，就是胆怯懦弱。他也渐渐学会了对他人施压，尽管内心对这样做是否正确，仍然抱有疑问，但若不这样，对年轻的吉敷竹史而言，根本无法有效地动员他人。 吉敷竹史有着并不符合警察特征的外表，如果对人和气地说话，谁都会看轻他，起码他自己是这样认为的。 实际上，那时候的吉敷竹史，还太过年轻了。和通子相遇的事，发生在昭和四十七年（一九七二年），那时候，日本正处于贫困时期，青山和涩谷，都还没有整片的高级商店。 昭和四十七年，吉敷竹史二十四岁，经验不足，立场也不鲜明，总有诸多的不满，为了一点儿小事就发火。而通子更加年轻，才十九岁，连成年都还算不上呢。 回忆真是奇妙。吉敷竹史将通子，放上了带小滑轮的病床，看着她消失在尽头的诊疗室。等待的时间，吉敷竹史一直和肇事的男人，一齐待在候诊室，他们交谈了很长时间，期间他一直抱着那只小狗。 肇事司机是名公司职员，给公司打了好几次电话，吉敷竹史也向警局打了电话。 仔细打量，男人应该已经三十过半，他拼命对吉敷竹史说着“保险那边一定会给赔偿”之类的话。 过了不久，护士来告知，可以探望患者了。吉敷竹史他们去看望通子，她已经被移到看护病房了，在麻醉药的影响下，她目光虚浮，鼻孔插着的橡胶管，让人看着就觉得疼。 吉敷竹史想问她名字以外的事，比如家庭住址，还有小狗。刚才通子因为疼痛而不能开口，现在又说不出一句完整的、能让人听懂的话来，根本无法交谈。 医生的诊断是，通子的左大腿骨骨折，两条肋骨出现裂痕，左腕骨有细小裂痕，需要住院一个月。 吉敷竹史打开她的皮包，拿出学生证。上面写着加纳通子，广尾的S女子短大二年级，住址是南平台公寓。公寓的话，一般是单身独居，不能把小狗送回去。吉敷竹史没有办法，只好把小狗带回当时住的阿佐谷宿舍，睡觉前，他从管理员老夫妇那里，要了些剩菜剩饭，用捆箱子的塑料绳，在狗脖子上绕了几圏，然后把它绑在厨房的柱子边。 一觉醒来已近傍晚。吉敷竹史回到现场，继续埋伏，地点还是在淫谷，加纳通子所住的外科医院，就在附近。 吉敷竹史守了一夜，虽然有同伴，彼此也就相距五十米左右，但还是跟一个人毫无差别。。 黎明时分，有人来跟他换了班。被解放了的吉敷竹史走到街上，等水果店开门。买完水果，他又重新折回埋伏点附近，这次要等医院开门，好去探望通子。 加纳通子已经被转移到个人病房。吉敷竹史向护士问了病房号，确认了门旁加纳通子的名牌，才敲了敲门。 门拉开一条缝，吉敷竹史眼前，出现了一位满头白发、年过七十的老人，从门缝里窥探着吉敷竹史。 老人很瘦，目光犀利，印象中长着一张非常不和气的脸，吉敷竹史猜他是加纳通子的祖父。 “早安。那个，我叫吉敷竹史，是来探病的。”吉敷竹史张口说道。 老人连出于礼貌的微笑都没露，呆立在那里，好像一个语言不通的外国人。 吉敷竹史不得不强行推开门，越过老人的肩膀，看向病房。加纳通子正躺在床上，长直发在她脑后，被扎成一个马尾辫，完全没有化妆的脸，此时看上去就像一个幼童。 加纳通子面朝天花板，一动不动，仿佛睡着了，但能看见，她的眼睛睁着一条缝。 “昨天辛苦了，感觉好点儿了吗？”吉敷竹史出声唤她。 加纳通子这才像回过神一般转过头，她的脸，比吉敷竹史想象中，来得更有朝气，她微微一笑，应了一声：“啊！……” 看见这个微笑，吉敷竹史想，这相当于得到了入室的许可，便走了进去。他将水果递到老人手中，说：“这是给病人的礼物。”老人面不改色地直接收下了。 来病房探病的，可能是亲戚朋友，也可能是肇事者。吉敷竹史想到这一点猜测，这也许是老人摆出这副冰冷脸孔的原因。 “爸爸，这个人是昨天的警察。” 通子解释之后，老人的脸色还是丝毫没有变化。吉敷竹史觉得，也许他的个性，本来就不亲切。比起这个，老人居然是加纳通子的父亲，这点更让吉敷竹史震惊。 上午的这场探病，对吉敷竹史而言，就是不断地吃惊。加纳通子和昨天比起来，简直就像换了一个人。当然昨天有逋遇车祸的紧张，但她性格中的阴暗面，也表现得很明显。 可今天病床上的她，却开朗无邪，侃侃而谈。一开口说话，就笑个不停，声音和鼻息，好似散发着独特的甜腻。吉敷竹史看着眼前的通子，感觉她和目前认识的所有女孩都不一样，和通子对话令他非常有新鲜感。 “你身上已经不痛了吗？”吉敷竹史问她。 “是呢，一点儿都不痛了。”加纳通子答道。这种事情，吉敷竹史很有经验，所以并不吃惊。 “只有昨天特别疼，现在已经没事了，不动的话，一点儿都不疼。”通子爽朗地说。 “可你的脚、手腕和肋骨都骨折了啊。”吉敷竹史强调道。 “骨折的只有脚啦，其他都只是裂伤。”加纳通子微笑着说道。吉敷竹史听她的口气，再一次感到这个女孩子非常地年轻。 但更令他吃惊的，是接下来的事情…… 吉敷竹史问：“那条狗怎么办？” 通子一愣：“狗？……” “昨天你冒着生命危险，救下的那条狗，是你的吧？” “我没有养狗呀。” 吉敷竹史讲述她昨天救下横穿马路、差点儿被车碾死的狗的事，这部分她倒是清楚，意外的是，她不记得接下来的事了。可能是因为受到车祸的惊吓，才将小狗的事情，完全忘掉了。 吉敷竹史有种不好的感觉，他对通子说：那条狗现在暂时寄放在自己那里，由食堂的大妈，和同住在宿舍里的同事们，代为照顾，并给他喂了些面包屑。 加纳通子听了大笑道：“警察先生们，拼命地照顾一条小狗，这真奇怪呢。” 吉敷竹史为她这种奇怪的开朗和天真感到纳闷，甚至有点儿不舒服。他自我安慰地想，今天离发生悲剧的昨天，才不到一天，自己肯定是误解了她的意思。 吉敷竹史没有多少和年轻女孩打交道的经验，他想，也许年轻的女孩子们，都是这样的吧。 通子的措辞很孩子气，像一个亲戚家年岁尚小的女孩。她的言谈举止，经常让吉敷竹史觉得，需要摆出稳重的警察态度才行。 “谢谢你特地来看我。”加纳通子微笑着说。 “不会，刚好来这附近工作。”吉敷竹史急忙道。他羞于让通子知道，自己是对她有兴趣，这才专程来探病的。 “再加上想问你那条小狗的事。”他下意识地拼命找借口。 “小狗的事，我不清楚……”加纳通子孩子气地说。她这样说的话，就根本没办法了，再把昨天的事故讲一次也很头疼，还是放弃好了。 吉敷竹史沉默了，通子却非常雀跃地问：“那条狗叫什么名字？” “不知道。”吉敷竹史说。 “那给它起个名字吧。”通子说。她抬头稍微思考了一下，“公园路上找到的，叫帕尔克怎么样？”通子歪着头，一副乐在其中的样子道。 “那就这个吧。”吉敷竹史干脆地答应了。对他来说，小狗叫什么名字，根本无所谓。 “啊？……真是的，警察先生答应得也太快了吧，很无趣呢。”加纳通子不服气地说。 吉敷竹史正烦恼着，根本没心思给狗想名字，现在除了在宿舍养狗，根本没有别的法子，到底该怎么和房东说才好，他原本只是说，让房东帮忙照看一段时间。 感觉自己并不怎么受通子父亲的欢迎，吉敷竹史早早就告辞了。 “对了，我该走了。现在回去睡一觉，晚上还得来涩谷埋伏。”吉敷竹史说，“我还能再来看你吗？”吉敷竹史走之前忐忑不安地问道。 “好啊，我等着。”加纳通子竟然非常开朗地答道。 吉敷竹史高兴得几乎要跳起舞来，通子阳光的样子，令一切都变得明媚起来。 吉敷竹史买了最便宜的宠物项圈回家，拿掉狗脖子上的塑料带子换上项圈，并在邮包货牌上写下“帕尔克”，插在项圈上。 慢慢地，全宿舍楼的人，都知道了这条狗的名字，但大家似乎觉得，帕尔克这个名字很难念，不知不觉就叫成了“帕克”。半年后，韩国的警官们来日本学习，他们用奇怪的表情说：“这条狗居然起的是韩国名字。” <hr /> 注释： 。</a> 第二章 <er top">01 地铁银座线到达了涩谷站。吉敷竹史刚走上月台，就立刻被卷入人潮。他被人推操着，迅速走出检票口，走下阶梯，沿着大楼内侧的通道，径直走向井之头线的搭乘口。 途中，他拐过一片玻璃墙，视野里赫然出现一幢大厦，记忆里大厦的上部，本来应该挂着一块霓虹广告板，现在却是空空如也。吉敷竹史感到，周围的空气骤然变冷，冰冷的空气，令他没有理由地伤感起来。 这个角度看不见大厦的底部。但如无意外，马路上肯定还是一如既往地被车辆淹没。和昭和四十七年，与通子，不，是妻子相遇的那个时候一样。 昭和四十七年，已是相隔十八年之久的旧事了，那之后，连年号都变了。一切都始于这条涩谷的街道。 吉敷竹史买了井之头线的票，通过检票口。不管走到哪里，都是人、人、人。 铁铸的电车刚刚驶进车站，吉敷竹史搭上车，座位上早已塞满了人，反正只有两站，本就没有坐的打算。他站在门边，抓着扶手，从这里，也能窥见一部分涩谷的大厦。 到现在为止，吉敷竹史也没有对这条街，产生过特别亲切的感觉，十八年前更是如此。发车的铃声响起，门缓缓关上了。 那个时候的自己，就像一只被带到陌生土地上的猫。东京这个地方，并不仅仅是个繁华的异邦之都。对刑警而言，这里的空气，时而充满了太多的杀气，时而又有微妙的乡村气息，让人难以适应。感觉就像作为一个男人，却要被迫进出厨房一样。 虽说是梦寐以求的工作，但不知何时会受伤的恐惧，如一把尖锐的利器，时刻撕扯着吉敷竹史的心。加上在东京，没有什么朋友，更令他的痛苦雪上加霜。果然是太过寂寞了吧。 那之后，几乎每一天，吉敷竹史都会从繁忙的工作中抽出时间，去医院探望通子。就算不是顺路路过涩谷，吉敷竹史也照去不误。 玻璃窗外，涩谷的街道飞速掠过。那个时候也是这样，每日往返医院，看着山手线的窗外，看着从眼底飞速掠过的涩谷街道。 记得那个时候，电车一到达涩谷，踏出地下通道，就立刻能闻到麦淇淋的香味，似乎是从商场的食品专柜飘出来的。 现在已经闻不到那种味道了。东京变得越来越多姿多彩，街道的气味、风景，都完全变了样。 那样坚持每日往返医院，与其说是喜欢上了通子，不如说是因为太过寂寞。那个时候的吉敷竹史，在工作上，没有现在这么多，能够相互理解的伙伴，因而才和通子那么亲近。或者说，他是不想失去像通子这样，亲密得无所不谈的对象。 因为一场偶然的交通事故，他认识了这么一位可爱的小姑娘。为此，吉敷竹史由衷地感谢上天。 不管什么时候去，都能碰上加纳通子的父亲。这是理所当然的吧。虽说不是必须，但总需要有人照顾患者。但是通子的父亲，总是摆着一副不高兴的面孔，即使这样，吉敷竹史还是和他渐渐亲近了起来。吉敷竹史一直没看到通子母亲的身影，几天后他才知道，通子的母亲早已亡故了。 通子在大学里人缘很好，有很多同学来探望她，吉敷竹史探病时，还撞到过几次。来的大部分是女生，有时也有男生，他们无疑都对通子抱有好感。但通子本人，似乎对他们，并没抱以同等的关心，这让吉敷竹史松了口气。 吉敷竹史深知，自己强烈地想和这个小姑娘，有着更进一步的发展，不想仅仅停留在做朋友、知己的程度上。这种渴望日渐强烈。他已经真正地喜欢上了通子，不论是在工作，还是一个人待在宿舍里，吉敷竹史的眼前，总能浮现出通子的面孔。 二十四岁的吉敷竹史，还是个纯情的小伙子。 加纳通子每天，都有不同的表情，令吉敷竹史感到十分新鲜。有时她会像高中生一般，露出孩子气的笑容，对着吉敷竹史天真地撒娇；有时候，她又会化好精致的妆容，用一副成年人的姿态，等待着吉敷竹史的到来。 这种多变，给吉敷竹史带来的，是令胸口狂跳的喜悦和惊讶。而通子也从心底，盼望吉敷竹史的到来。吉敷竹史能感觉得到，她也对自己抱有好感。吉敷竹史的每一天，都过得很开心。 医生说治疗要花一个月以上，然而不到两周，通子就能行走了，当然，这还需要借助拐杖。 有时，他们两人会在医院附近散步，通子能走得更远一些后，他们就会到附近的咖啡店喝咖啡，医生也建议通子多走动走动。吉敷竹史的工作，渐渐变得忙碌起来，有时连充足的睡眠都不能保证，不得不在电车上补眠。即使这样，他还是会腾出时间去医院。 和通子在一起时，吉敷竹史曾自问，以前是否拥有过这种愉快的经历？……当然没有！……这确实是一段如梦境般，让人心情愉快的美妙时光。 保险公司来商谈赔偿金时，吉敷竹史也加入了讨论。如果住院期加长，就能拿到更多的额外赔偿金，吉敷竹史这样对通子说，然而她却厌烦了医院的生活，都没住满一个月，就匆匆地出院了。 <er h3">02 电车到达狗场东大前站，吉敷竹史走下了月台。出了检票口，他直接走向印象中颇具乡村风情的车站前。明明离涩谷这么近，这里却还像个乡野间的小城市。吉敷竹史就是喜欢这里的小城风味。 世田谷区代泽，吉敷竹史很熟悉那里。那附近有座某知名大臣的住宅，在以前当警员的时候，他经常被派到那里，维持治安。 吉敷竹史顺着淡岛路，走进了住宅区。这里的住宅区，一片连着一片，中间穿插车道，吉敷竹史知道如何抄近路，前往代泽。代泽一丁目，位于涩谷区和世田谷区的交界处附近，与其乘井之头线到池之上，不如在狗场东大前站下，再抄小路过去比较快。 小巷里没有人行通道。吉敷竹史独自走着，忽然感到，胸口一阵挤压般的剧痛。他十分熟悉这附近的地形，因为以前，他常和通子在这里散步。 <er h3">03 加纳通子出院以后，为了复健需要经常散步，吉敷竹史尽可能多地抽出时间来陪她。 驹场的东大校园里，就是在富谷站旁边，有一家叫做“Adjust”的咖啡店，里面常播放印度音乐。不管是从涩谷，还是从小田原急线上的代代木八幡站，或者井之头线上的驹场东大前站去，距离都差不多。对步行来说相当遥远，但两个人都没有车，所以只好走着去。 通子非常喜欢这家店。她本来就喜欢印度音乐，这里的装修风格、陈设的饰品，更是让她着迷。店里有锡塔琴和塔布拉鼓之类的乐器，还有印度雕塑，和大量雕金作品。这些东西都出售，每次来，通子都非常想买些东西，为此，吉敷竹史花了不少钱。 加纳通子对雕金非常感兴趣，除了在短期大学学过外，还上过几所雕金培训学校，并偶尔来涩谷这家店里打工。她曾说过，她的愿望，就是开一家雕金装饰商店。 她问吉敷竹史，觉得这个想法怎么样？吉敷竹史说“挺不错的”。吉敷竹史对雕金完全不了解，但他并不讨厌欣赏那些可爱的作品，也很高兴能听到通子的梦想，并暗自下决心，一定要帮通子实现这个心愿。 认识通子两个月后，吉敷竹史便开始考虑和她结婚。他想象着婚后，自己继续从事刑警工作，爱妻通子则经营一家雕金店，这样貌似挺不错。只是以刑警的低月薪，根本凑不齐开店的资金。一想到这里，吉敷竹史就有点儿难过。结婚前的那段时间，现在回想起来，该是最快乐的时光吧。 <er h3">04 吉敷竹史走出淡岛路，很容易就找到了代泽1-1-30号，一幢漂亮的白色砖砌小型公寓。他走进大门，在电梯旁找到了木托雕金工作室的标牌，在四层。 吉敷竹史乘电梯到了四楼，沿着走廊往里没走几步，就看见一扇镶有四块玻璃的木门，门牌上写着“木托雕金工作室”。 吉敷竹史推门而人，迎面摆着几张宽大结实的木桌。这里应该是一间雕金教室，一群像是学生的年轻女孩子，围着桌子，沉默地忙碌着。十八年前，通子也是她们中的一员。 “打扰一下！……”吉敷竹史出声询问，埋头伏案的女孩们，一齐抬头看向他。 “牟东里美小姐在吗？” 一位独自站在角落的中年女性“啊”地应了一声，向吉敷竹史走过来。那是位容貌姣好，极其富有魅力的女人。 吉敷竹史一瞬间有些失神，随即出示了警员证：“我是从银座的尾濑美术室，打听到你这里的。”吉敷竹史刻意顿了顿，“那里展出的作品里面，有一件叫‘羽衣传说’的雕金工艺品，你知道它的作者吗？” “‘羽衣传说’？……” “摆在过道内侧，有一个桥的作品。” “啊，桥的作品！……”牟东里美似乎想起来了。 通子喜欢以民俗和传说为创作主题的作品，自己也经常做这类题材的东西。 “你说的那件‘羽衣传说’，我想起来了。” “知道它的作者是谁吗？” “那件应该是匿名作。” “对，上面没有标作者。” “那件作品刚寄来的时候，的确标着寄出人，但现在已经不清楚了。太久以前的事情了。” “不清楚？……不是这里组织举办的展览，然后对外开放，征集作品吗？” 对方竟然说不清楚，吉敷竹史相当震惊。 “只有那件不是呢。那是半年前，有人寄到我私人地址的作品。做工相当精细，是我个人非常軎欢的珍藏，所以，这次和这里的学生举办展览时，才私心地加了那件‘羽衣传说’。刚刚您问我‘羽衣传说’，我还以为，是这里哪个学生的作品，才一时没想起来。只有那件不是这里的学生做的。” 吉敷竹史很郁闷。的确除了那件以外，其他作品都标着作者的名字和住址，且地点全部都在东京。 “那件作品大概是从什么地方寄来的，您有印象吗？像北海道啊、东北地区啊、关西啊……” “这个……送到我家的作品太多了，记不太清楚，大概是关西那一带寄来的吧。” 关西？！……那么，通子果然已经不在北海道了吗？ “作品寄来的时候，没有附带信一类的东西吗？” “有的，有一封非常短的信。” “内容是……” “非常简单：‘这是我的作品，还会再去拜访您的店。’就这些。” “店？……” “是啊，我之前住在东北泽，在那边开了一家咖啡店。” “咖啡店？不会就是叫做‘Adjust’吧？” “是啊，您知道那家店啊。” “嗯，我明白了。那封信，是不是一个叫加纳通子的人寄来的？” “不，我没听说过这个人。” “那是谁寄来的？” “当时因为搬家之类的琐事……其实当时我刚和一起开‘Adjust’的老公离婚，有很多乱七八糟的事情，心里也很混乱，所以没有回信，后来连信也不见了，真是非常失礼的事。可能警察先生您无法理解吧，但对女人来说，离婚是一桩非常重大的事件，会完全不知所措。” 应该算是能理解吧，吉敷竹史想道。 “请问，这是和什么案件的调査有关吗？”牟东脸上显露出担忧之色。 “不，只是稍微可以用作参考。” “如果还有信件寄来，需要和您联系吗？” “请一定和我联系，这是我的名片。如果方便，能给我一张这里的名片吗？……当然，写个电话号码之类的也行，万一有什么事也好联系。” “啊，好的。” 牟东里美从里头的办公桌里面，拿出一张黄色的纸，上面印着人会程序，递给了吉敷竹史。吉敷竹史也交换了自己的名片。 <hr /> 注释： 第三章 吉敷竹史离开代泽的木托雕金工作室，再一次回到了涩谷。夕阳几乎隐没，霓虹灯开始闪耀。 接近晚饭时间，吉敷竹史感到腹中饥饿，便走人了街道。行人还在逐渐增多，令人感到内心十分燥热。信号灯转绿，人潮穿过交叉路口，密集得丝毫看不见脚下的柏油路面。 吉敷竹史朝着NhK电视台的方向爬坡，左边的液晶大屏幕上，还放着“将将”的现场直播。以前吉敷竹史也和通子来过这里，前方不远处，就是通子被车撞到的地方，现在这条路上，堵满了一排排小型轿车，这样倒，是不会再有人被撞到了。 吉敷竹史和通子的交往，就是从这条路上开始的。 吉敷竹史沿着马路边走边想。他几乎确信“羽衣传说”的作者就是通子了。她在“Adjust”打工期间，认识了老板牟东里美。现在想起来，十八年前，吉敷竹史和通子去过几次“Adjust”，那时候，牟东里美似乎就坐在柜台后面。因为事情太久远，吉敷竹史一点儿记忆也没有了。通子一个人去过不少次“Adjust”，在她带吉敷竹史去之前，通子就一直是那里的常客。 所以，她才把这件得意之作，寄给了之前结缘的店主，这像是通子的行事风格。应该就是加纳通子，那是通子的作品。 通子已经离开了钏路的“丹顶”。其实吉敷竹史从六年前，那桩“夕鹤九号”的事件之后，就开始秘密査访通子的消息。法庭判决下来的同时，她立刻卖掉了店铺，不知道去了哪里，消失得一干二净。吉敷竹史问过左右邻居，但谁也不知道她的去向。 通子现在在哪里，过着怎样的生活呢？吉敷竹史一直很想知道。 按照牟东里美所说，和“羽衣传说”一起寄来的那封信，是从关西一带寄来的。 “关西啊！……” 吉敷竹史在公园路上的一处，忽然停住了脚步。这里就是十八年前，通子被车撞到的地方。他望向车道，仿佛珠串一般的车辆，停在路上一动不动，从排气管里冒出淡淡的白烟。太阳已经完全西沉，空气变得越发清寒。 关西这个限定范围，再加上“羽衣传说”的提示。 六年前，通子在钏路开了“丹顶”——一家糅合夕鹤传说的雕金工艺品商店，并在丹顶鹤盛聚的钏路湿原附近定居。 而这次的“羽衣传说”，故事的发源地，应该是在三保之松原，通子会不会住在那附近呢？ 这解释看似非常单纯，但其实，通子就是有这种孩子气的地方。因此这种可能性，还是很高的。 吉敷竹史再次迈出步子。他在瞬间起了想去看看的念头，从二十五岁到三十一岁，这六年的婚姻生活中，通子就是他的一切。吉敷竹史把二十来岁——不如说是年轻时代的全部青春，都献给了加纳通子。 不，虽然很想这样，但事实并非如此…… 具有讽刺意味的是，结婚之后，吉敷竹史的工作量猛然增多了。他常把通子一个人，留在空荡荡的公寓，也没有孩子。一点儿都不夸张，他们连做那种事的时间都没有。可以说，他的心灵，全部寄托在通子身上，但身体却完全属于警视厅。那时候，虽然没有特别重大的事件，却依旧忙得团团转。所以，他连通子一个人怎么生活，交了些什么朋友都不知道。 是因为那时候太过年轻了吧。经常听到婚姻失败者们说：“当时太过年轻了啊！”之类的话。但吉敷竹史的情况，的确就是这样，结婚时吉敷竹史二十五岁，通子则未满二十一岁。 二十岁和二十五岁，其实并不算特别早婚，这样的夫妻，世上不知有多少对。只是这么年轻的夫妇里，丈夫忙碌到那个地步的，可的确是不多见。刚新婚不久，吉敷竹史就有好几次，忙到一周都没有回家。 那个时候，自己到底为什么那么急着想要结婚呢？女朋友只有二十岁，一般来说，应该好好交往几年之后再考虑吧？ 有不少男同学单恋加纳通子，这恐怕是一个原因。但抛开外部因素，吉敷竹史本身的问题才是关键。 二十四、五岁时的吉敷竹史，每日孤独寂寞得无法忍受。他的工作，虽然充满了惊险，有其价值，但总让人觉得不值得全身心地投入进去。或许吉敷竹史当时考虑到，如果多出一份对妻子的责任，日常生活可能就会多些动力。 不单是这些，其实除此之外，吉敷竹史还有更直接的理由…… 认识通子后不久，吉敷竹史遇到了一件，令他的自信完全崩溃的事。为了填补内心的空洞，他逃向了婚姻生活。 所以才失败了吧。为逃避孤单而仓促结成的婚姻，若能成功，岂不是很奇怪？ 和通子的婚姻生活持续了六年。回想起来，是极其苦涩的六年。 通子在离开吉敷竹史身边后的第五年，记得应该是昭和五十九年(一九八四年）腊月忙碌的时候，忽然打电话到办公室，说她现在在东京。吉敷竹史吃了一惊，他一直以为，通子早就回了岩手县。继而，他就遇到了钏路那件令他痛苦的事件。 那之后距今又过了六年。时间真是稍纵即逝，恍如白狗过隙。这样看来，吉敷竹史和通子的婚姻生活，还真是相当短暂。 如今又是腊月。 等一下，吉敷竹史忽然想起了什么，停住了脚步。六年前，通子忽然打电话来的那天，是十二月二十八日，刚好是圣诞节后的几天，吉敷竹史记得非常清楚。那今天…… 吉敷竹史看看手表上的日期，显示的数字是二十八。 今天也是一十二月二十八日，怎么会有这样的巧合…… <hr /> 注释： ，该作为加纳通子登场作。</a> 第四章 <er top">01 警视厅内，吉敷竹史正向一课和四课的警察们询问，“羽衣传说”的发源地——三保之松原在哪里。大部分人都说不清楚，有人说可能在静冈，但不能确定，具体在静冈的哪里，也不得而知。毕竟是负责凶杀案的一课，和负责黑帮团伙犯罪的四课，不知道羽衣传说的发源地，那也不足为奇。 吉敷竹史在警视厅六层，从一课到六课，挨个儿询问了过去。 吉敷竹史最后去了资料室，翻査百科辞典。上面记载，三保之松原位于静冈县的清水市，就在靠近南部太平洋海岸的三保半岛。吉敷竹史翻开日本地图，找到静冈县。清水市南部，有一座向南弯曲的半岛，标着平假名“し”，这里就是三保之松原，一处著名风景名胜。 清水市在沼津东面，静冈县东部。从地图上看，并不是像静冈市那样的大城市。车站前有一片标为红色的居民区。吉敷竹史感觉，通子就在这里，安静地生活着……看到地图的同时，感觉变成了确信。 清水市离东京并不远，在东京以西，差不多一百五十公里的地方，乘新干线一晃眼就到。 可就算清水市再小，也不可能光在市里，从头到尾走一趟，就能发现通子的家。虽说她很有可能，还在开着雕金商店，但一个女人，不太可能开家很大、很显眼的店。 也不能拜托清水市的警察帮忙，一且涉及私事，吉敷竹史就觉得很难开口，光想到要说明情况，他就觉得麻烦。 从地图上看，三保之松原离清水市车站，有相当长的距离，而新干线压根儿就没有清水站。看来，只能从静冈换乘本地线去清水，再乘坐巴士去海滨的三保。通子要是在那里，开了家雕金工艺品商店，就应该是在海滨附近。这么一来，不只清水车站，连海滨附近，也不得不算在调査范围内了，真是工程浩大啊，一个人根本不行。 通子是个喜欢小鸟依人的女人，发生在钏路的“夕鹤”杀人事件，使她被迫站在了被告席上。那段时间经历的一切，都让她痛苦，连日常生活都成了不堪的回忆。那样的悲剧，甚至可以说是灾难，在她的心里，投下了多大的阴影，这一点，吉敷竹史无法不去在意。他有时会打电话去北海道，但因为工作繁忙，加上通子一直没和自己联系，事件之后，吉敷竹史就没再继续追査她的消息，仅仅知道她离开了钏路。 吉敷竹史反复思考着，自己和加纳通子之间的种种，他发现，果然没办法说服自己，就是不去清水市。 十二月三十日，将近年关的一个星期六早晨，吉敷竹史搭上了新干线。 车内十分拥挤。吉敷竹史买的是自由座车票，虽说是早班，车内依然十分拥挤，空无一位。他正赶上了回乡的高峰期。 吉敷竹史到车站时，已经有些迟了，他本来也没想要座位。只有一天的假期，他真希望能有更多时间，在清水市内痛痛快快地调査，哪怕多一分钟。 吉敷竹史站在升降门内，靠着车厢等待发车。发车铃终于响了，门徐徐关上。列车驶出水泥构筑的灰色城市，吉敷竹史目不转睛地盯着外面，那些灰色的建筑越来越低，列车渐渐地驶向了郊外。 踏上旅途，将东京远远抛离身后，使吉敷竹史不禁开始反观，那片人造的生活之地。人们日夜置身于这个由水泥铸造的不可思议的世界，艰难地工作、生活着。没有天然土壤，绿化和水源也少得可怜，没到黄昏日头微倾，整座城市便已经沉入了阴影之中。他就在这个层层叠叠、冰冷拥挤的水泥世界中，为生活奔走着；另一方面，在这个大舞台上，爱恨情仇与杀人报复，则是层出不穷，如同家常便饭一般。 列车驶过多摩川大桥。或许是上了年纪的缘故，吉敷竹史看到这样的美景，心里顿时轻松了不少。 拥有这样风景的地方，才适合人居住。那个迷官一般、充满杀伐之气的混凝土舞台，还是更适合上演那些互相伤害的电视剧。 昭和五十四年，和自己离婚之后，通子独自离开了这座城市。不知当时的她是否觉得，这个由混凝土搭建的复杂舞台，深深地伤害了她的心。 吉敷竹史之所以会这样想，是因为他有一段时期，正有这样的感觉。那次，吉敷竹史受了很重的伤，丧失了自信，一心想辞掉刑警的工作，虽然他没把责任，彻底转嫁给整座城市，但那件事，就是在这座大都会外表的舞台上发生的。 那是在昭和四十八年的第一个月，吉敷竹史刚迎来他二十五岁的生日，和通子的恋情也在稳步发展中。通子在一月十八号，他生日这天，送给他一套戒指和领带夹，都是雕金工艺品，吉敷竹史也抽出时间，专程和通子见面。 那段时间，他们常在日比谷公园里的茶室碰头，然后顺着公园散步，再去银座吃饭、喝茶。偶尔吉敷竹史会陪通子去购物，说白了就是在约会。 新年刚至，看过贺岁电影后，通子邀请吉敷竹史去她的公寓，吃她亲手做的正月料理。那天他们没有上床，仅仅接了吻。也许正是这样的幸福，让吉敷竹史的神经，稍稍松懈了，也就发生了那次事件。 事情发生在新宿某座大厦的地下大型停车场。有一位在保安一课里，非常出名的妓女，总把车停在停车场入口的角落拉客。她原先是一位模特，姿色不错。 据知情者称，这个女人和一名叫津末的男人有牵连，津末曾因为毒品交易的纠纷，射杀了两名中国籍男子，之后逃出千太谷的公寓，一周之后仍行踪不明。 当时吉敷竹史接替中村的班，和一名叫做金越的、四十多岁的男人组队，在保安一课的协助下，埋伏在停车场附近，监视那名妓女。金越认为，津末肯定会回来找这个女人。 那个妓女长得不错，妆化得非常浓，身材髙挑出众，即使是这样的隆冬时节，毛皮大衣下面，也一定穿着超短裙，露出一双玉腿，没有一个男人看了会不回头的。 金越刑警断定，津末不过是一个小混混，不会忍心舍弃这样的女人。的确，津末的身高可能还不足一米六五，麻子脸，总摆着一副贫苦相，绝对不是受女人欢迎的类型。津末靠着毒品交易，这座危险的渡桥，手里圈到了不少钱，拿这些钱，维系和女人之间的关系。 照理说，她应该没必要再出去工作了，但她仍在停车场拉客，也许是想摆脱津末，才不得已暂时受委屈。 一月三十一日，外面下着冰冷的大雨。女人开着她的白色奔驰进来，和往常一样，停在入口角落的空位上，她长期租下了这个地方。熄灭引擎，拿下遮阳帽，女人对着车内的镜子，检査妆容。 吉敷竹史此刻藏身在电梯旁消防栓的阴影里，监视着这一切，金越则在相邻两台车外的面包车中。 他们已经持续这样一周以上了。每天眼睁挣地看着女人，让貌似非常有钱的男人坐上副驾驶座，然后，开往附近的饭店，次数多得数不清。 吉敷竹史开始怀疑，津末会不会出现，但金越依旧顽固地坚持相信着。刑警这份工作，其实并没有电视剧里那样华丽的场面。日复一日，只是重复着单调的埋伏和调査。薪水微薄，要准备好应对突发情况，还要随时处于动辄就会造成终身残疾的危险之中，几乎不需要用脑子推理，这类技术性劳动。 女人的公寓前，有其他同僚监视着。女人开的奔驰上装有警报器，只要开进地下停车场，吉敷竹史他们就能马上知道，从而立刻进入埋伏状态。 女人没有固定的“上班”时间，不知道什么时候，就会突然出现。做这种生意，一般早上不会出来，但其他时间就不好判断了。她似乎和熟客都有联络，有时会在中午出现，有时又是深夜。一且报告她出了家门，吉敷竹史他们就要迅速飞车赶来新宿。 <er h3">02 女人的“奔驰”轿车，已经在这里停了三个小时了，她一直在车内看着杂志和文库版小说。喜欢读书的女人，通常都很有教养。 吉敷竹史一直站在寒风中，冷得瑟瑟发抖，脑子里冒着：为什么这样的女人，会去当妓女之类的念头，偶尔还会想到加纳通子。 这时，一阵腹鸣般的独特引擎声，在宽敞的地下停车场里隆隆作响，一辆大型外国车，从斜坡处开下来，在金越的面包车前面减速，是辆美国制的trans-Am。它停在金越的车前面，慢慢倒进正对着白色奔驰的车位。 引擎熄火了，四周一片寂静。吉敷竹史看到金越在车中，小幅度地冲他招了招手。他赶忙伏下身子，贴着车身，在两台车中间的阴影中移向奔驰。 美国车的车灯打着信号，两下、三下，但女人没有察觉。往美国车的方向看去，开车的似乎是个梳着爆炸头的男人，圆睁着双眼，脸上长满了络腮胡子。几乎可以肯定，他就是津末。 果然还是出现了。吉敷竹史开始紧张，他伏低身子，等待金越的指示。 这一天，刚好保安一课的另外两个人也来帮忙，合计四人，阵容强大。金越给那两个人打了个看牢出口的手势，然后，猛地拉开车门，跳了下来。 “吉敷竹史！”金越大声喊叫着，朝美国车冲过去，吉敷竹史也跟了过去。 吉敷竹史离车很近，只差几步，就能抓到驾驶座的侧门把手了。然而，吉敷竹史刚碰到门把，津末就在车内锁住了门，一个伸手的瞬间，就无法打开车门了。 吉敷竹史透过玻璃窗，与津末四目相交，他看见津末因恐惧而圆睁的双眼，怎么办！……吉敷竹史的脑子一片空白，他害怕车子发动，而在探视车内情况时，又发现了一件更可怕的东西。 津末两腿间放着一把枪，眼下，他正面目可怖地往枪里填子弹。填弹完毕，拉上枪栓，他将枪口对准吉敷竹史的侧脸，身子横了过来，一副准备射击的架势。 “要被杀了！……”吉敷竹史感到一种难以言喻的恐惧，膝盖和腰不听使唤地发软，跪倒在水泥地上，手脚并用向车后方爬离。 这时候，突然响起了玻璃碎裂的声音。吉敷竹史以为是津末开枪了，没想到，是金越刑警拿砖块，砸碎了车窗玻璃。 金越上半身越入车内，同津末搏斗，同时大喊：“吉敷竹史、吉村、佐藤！……” 保安一课的另两名人员迅速到达，比急急忙忙折回的吉敷竹史更快，吉村把手伸进车窗，解开门锁，佐藤迅速打开车门，三个人将津末制伏，根本没有吉敷竹史出场的份儿。 金越给津末铐上手铐，暂时交给那两名警员看管。吉敷竹史走到金越旁边，低下了头，说：“对不起。”金越回过头，未发一语，便朝吉敷竹史的左脸狠狠打了一拳，吉敷竹史惨叫一声，跪倒在地，紧接着，左肋又遭到皮靴的一顿重踢。 “呜……”吉敷竹史呜咽着，在冰冷的水泥地上，痛苦地翻滚，剧烈的疼痛令他无法呼吸，流出了眼泪。耳边不断传来金越的声音。 “你这浑蛋！胆小鬼！你刚刚差点儿害死我！你他妈的别干警察这行了！” 吉敷竹史双手按住胸口，勉强站立起来。 “哟，帅小伙！……被打到脸上，就这么难受吗？啊？……和你这种胆小鬼组队，老子有几条命都不够赔！……赶快滚蛋！你这样还做什么警察？赶快滚蛋！” 接着又是暴雨般的拳头。 吉敷竹史一句话也说不出。从看到犯人一脸凶神恶煞地，往手枪里填子弹的那刻开始，他就想退缩，脑中尽想着会被射中。 吉敷竹史倒在冰冷的石头地上，觉得自己真是没用，屈辱感和身体的疼痛，让他痛苦不堪，感觉眼前的世界，正慢慢地在绝望中崩塌。他的眼泪流个不止，无法停息。 <er h3">03 这件事情，给吉敷竹史带来了不小的打击。被金越殴打的第二天，右眼下方就髙髙地肿了起来，好几天都不消，难以忍受的疼痛，以及从未经历过的精神打击，让吉敷竹史两天都无法进食。 吉敷竹史夜晚也无法入睡，记得当时整日都觉得晕眩，并伴有呕吐感。他在这样的状况下，沉痛地思考了两日，终于得出“自己并不适合当警察”的结论…… 当初，他还在派出所当小巡警的时候，虽然非常辛苦，却做梦都没想到，自己会面临今天的局面。至少自己不适合做凶杀课的刑警，在隐隐作痛的心脏的某个角落，吉敷竹史清楚地有了这样的感觉。有了这样的觉悟后，吉敷竹史写下了辞呈，装进信封，塞进衣服暗袋，去赴和通子的约会了。 这天，吉敷竹史和通子见面的地方，不是咖啡屋，也不是电影院，而是在通子位于涩谷的家里。吉敷竹史是工作结束后，稍微吃了点饭才过去的，大概是晚上七点左右。已经两天没和通子见面了，幸好脸上的肿块已消下去不少。 吉敷竹史记得，那天通子家的电视里，正放着搞笑节目，通子听着节目里的段子，不时吃吃地笑着，抬头看看电视画面，手中一边继续着雕金作业。暖桌上的加热器点着，她将金属板放上去烧软，弯成旋涡状，不知是要做什么东西。 通子的房间里，不论是书架上，还是桌子上，都摆满了小型的雕金作品。她生活的四张半榻榻米的空间里，就像一个小型雕金工房，或者说是工厂的仓库。 虽说像工房，但并没有给人留下不洁净的印象。吉敷竹史非常喜欢她的房间，金属作品本身，会给人冰冷硬朗的感觉，但垂着流苏的白色窗帘，和小狗形状的布娃娃，却中和了这种感觉，房间整体感觉很柔软，有种犹如少女的梦中世界的味道。 吉敷竹史自认是个工作以外，一无是处的人，不禁对富有艺术才情的加纳通子，心生尊敬，甚至为她感到骄傲。想想自己除了工作之外，毫无特长，现在却连这份工作也做不了，吉敷竹史的心中，顿时充满了挫败感，周身被绝望的气息环绕。看到毅然走上实现自身梦想之路的通子，他非常欣羡，心中的尊敬之情汹涌不已。 “喝点儿咖啡吧？”通子说着，从暖桌旁站起来，顺手关了加热器。她穿着一条印有风车和女孩图案的蓝色短裙，脚上套着双白袜子。 “我在做以吉敷先生为主题的作品……看！”通子指着刚才正在制作的作品。 吉敷竹史吃了一惊。仔细一看，桌上果然有一个穿着外套的小人，身边还立着一根杆子。 “这根杆子是什么？”吉敷竹史问。 通子从柜子里取出咖啡杯，答道：“是电线杆，就是你埋伏的地方。” 吉敷竹史笑了，这笑有点儿苦涩，并且马上就消失了。 “难得你给我做了这个，可我要辞掉警察的工作了，很奇怪吧。”吉敷竹史以轻松的口吻说道。 “这怎么行！”通子的反应很强烈，“如果不做警察，吉敷先生就不是吉敷先生了啊。”她回过头来看着吉敷竹史。 吉敷竹史沉默地坐在暖桌旁，通子一动不动地站着，盯着吉敷竹史。两人这样僵持了很久，吉敷竹史一直面无表情，双手放在暖桌下面，静静地坐着。 吉敷竹史先开口了：“你开一家专门卖这些雕金工艺品的店，我可以在那里帮忙……” 热水壶忽然响了起来，吉敷竹史又沉默了。过了好一会儿，通子才去关掉瓦斯。 响声停止，电视里的搞笑节目还在继续，时不时传出空洞的欢笑声，每次笑声之间，都仿佛能听见树木逐渐枯萎的声音。 “开店这种事情，一个女人做会很辛苦得啦。要搬运重物、进材料，还要去送快递，在店里接待客人……”吉敷竹史无力地继续说道。 此刻，吉敷竹史已经完全丧失了自信，觉得这样的工作，才比较适合自己。说着说着，他越发觉得帮通子做这些事情，一定会感到很快乐，渐渐真的想去做了。 “吉敷先生，你是认真的吗？”通子的声音，突然变得十分冰冷。 吉敷竹史抬起头看向通子：“不能吗？” “你真的是认真的吗？”通子似乎要确认般地，再次问道。 “当然是认真的……”吉敷竹史答道。 通子的反应令他感到意外，听到这样的提议，不是该觉得高兴吗？……虽然交往时间不长，但至今为止，他一直觉得，通子会很期待这种日子的到来。 “你出去。”通子低声说道。 “啊？……”吉敷竹史呆住了。 “我还以为你不是那样的人。太失望了。在我的店里帮忙这种事，随便什么样的人，都能做得来吧？你想做这种谁都做得来的工作吗？”通子的语气十分严肃，与平常那种撒娇般的语调完全不同。 “哼，这种男人……”通子从鼻腔发出轻藐的笑声，那种鄙视是发自内心的。 真是毫不委婉的说法！…… 吉敷竹史再次受到了强烈的刺激。这是第一次听见轻松随意的加纳通子，竟然说出如此激烈的语句，而且还是针对自己。 遭到金越和通子的连续攻击，吉敷竹史觉得，自己已经无处可逃，不禁感慨这个世界太过严苛。 <er h3">04 新干线向着平野方向直行，经过新横滨和热海。从车窗眺望到的景色，不知何故，吉敷竹史搅起了对青春的追忆，仿佛被什么追逐着，那时的记忆，不断地从眼前飞逝，令人目眩。 那着实是个痛苦的时期。不但被印上没有当刑警的资格的烙印，而遭到搭档抛弃，又即将被通子抛弃。事后想起，这两件事，其实是不能分离的。 就因为身为刑警，通子才会爱上自己，两者是相辅相成的。只是那时的吉敷竹史，头脑里一片混乱，没能理解这回事儿。对吉敷竹史来说，通子就是一切，所以听到通子说出那样的话，他只能一味伤感。 回想起来，所谓的“青春时代”，真是个脆弱的时期啊。吉敷竹史被通子的一席话，弄得一时错愕不已，忙对通子低下头，请求她不要抛弃自己。 那时的自己，根本没有任何值得夸耀之处，地位、财产、名誉等，这一切就都不用说了——其实到现在，自己也还未曾拥有这些——比起这些，更重要的是缺乏自信。不仅仅是没有身为一名警员的自信，就连作为一个普通人，生活下去的自信都缺乏。 身为刑警的能力与觉悟，身为男人的自信与力量，甚至身为一个人的自尊，都通通地被击碎了。吉敷竹史感到自己，就像一只被牵到屠宰场的羔羊，只能任人宰割。心里只剩下喜欢通子，不想失去她这类仿如祈祷般的感情。 “我想和你结婚！”吉敷竹史突然对加纳通子说道。 交往还不到一年，就贸然提出了这样的要求，通子理所当然地呆住了。 “喂……我才二十岁。”通子有气无力地说。 “二十三岁之前，我不想考虑婚事，只想享受这短暂的自由与青春。” “求求你！……”吉敷竹史一脸虔诚地向通子低下头，通子跪在地毯上，完全忘记了泡咖啡一事。 “你答应跟我结婚，我就继续当刑警……” <er h3">05 吉敷竹史一边回忆着，一边自嘲般地笑了。 那是将近二十年前的事吗？……在如今早已饱经世故的自己看来，真是无法置信。也太软弱了吧，居然像孩子耍赖要玩具一样，恳求通子与自己结婚。 “儿玉号”特快列车到达了静冈站，吉敷竹史走上月台。今晚并没打算在清水过夜，因此也没带行李。吉敷竹史从新干线的月台走下楼梯，双手插在大衣的口袋里，向开往清水的电车月台走去。 中途在一处咖啡厅停了一会儿，喝了杯咖啡提神，又吸了支烟。 通子很讨厌烟味，因此在她面前，吉敷竹史是绝对不吸的。虽然曾想过干脆戒烟，但警署里人人都抽，只有自己戒烟，感觉很不好。二十几岁的自己，还不够成熟，非常在意身边人的眼光。 前往清水的电车很空，车厢中多是老人。 与新干线相比较，这辆电车已经相当破旧了。汽笛声响起，电车摇摇摆摆地缓慢前行，吉敷竹史的身体，也随着电车摇晃着。 窗外再次出现肮脏的灰色街道，人类居住的地方，无论哪里都一样吗？……黑糊糊的水泥墙上，贴满了传单和小广告。 那时的加纳通子，并没有说出“你要不要继续当刑警，难道需要借助女人的力量吗”这样的话。但其实说不说都一样，她好像曾经说过什么类似的话，只是自己已经想不起来了。 求婚的那个夜晚，吉敷竹史第一次，在通子住的地方过了夜，和通子同床共枕。在此之前，吉敷竹史每次去通子的住处，都是只待一两个小时就回去了，去茶馆或咖啡厅也一样。 加纳通子并没有询问吉敷竹史工作上的事，她大概已经猜到，发生了非同寻常的事情吧。 对吉敷竹史来说，和通子的初夜，是不堪回首的。与得到通子的喜悦相比，悲惨的印象更加强烈。 但不管怎么说，通子接受了他。虽然一开始说，需要想想才能答复，可当吉敷竹史第二天早晨，准备离开公寓去上班，正在门口穿鞋子的时候，加纳通子忽然靠过来，挽住了吉敷竹史的胳膊。 “昨天那件事OK了哦。”她突然说道。 一瞬间，吉敷竹史感受到，仿如置身天堂般的狂喜。他紧紧地抱住了通子，吻上她的唇，随后，步伐轻快得像跳舞似的出了门。再次抬头仰望涩谷的天空，吉敷竹史感觉，自己又能胜任刑警的工作了。 电车到达了清水站。吉敷竹史走出站，眼前是比想象中要开阔的街道。他在商店街闲逛了一阵，街上充斥着年末的忙碌气氛，行人们呵着白气，快步急行。但与银座相比，还是相形见绌。 逛了一圈，没有看到类似卖雕金工艺品、或珠宝的店铺。洋装店的橱窗里，展示着造型古旧的人体模型，穿着土气的开襟洋装；杂货店里摆满了年轻女性们喜欢的玩偶。整条街到处都是这种店铺。在这片陌生的土地上，吉敷竹史只看到了陌生女性的倩影。 虽然曾经料想过这样的结果，但吉敷竹史并不甘心。他试图找到派出所或地方警局，终于在闲逛的途中找到了。他出示了自己的警员证，他向那里值勤的警察询问：清水市是否有专门卖雕金工艺品或珠宝首饰的小店铺。 值班巡警急急忙忙打开当地的地图，找出几间可能的店铺，然而，没有一家是雕金工艺品的专卖店，都只是女性珠宝店而已，最后，值班巡警居然问雕金工艺品究竟是何物。 吉敷竹史将这几家店的地址，逐一抄到了笔记本上，到附近书店买了本清水市的地图，试着开始寻找。但哪里都没有通子的身影。 吉敷竹史感觉非常饥饿，看看手表，已经过了正午。两点半左右，他走进最近的一家荞麦面店。 吉敷竹史点了猪扒饭，喝着店员送来的水，不由得苦笑。与通子相遇、结婚是二十五岁时的事，现在自己已经年过四十了；二十五岁的自己，进食堂会点猪扒饭；现在的自己，仍然只点猪扒饭，如果不是，也一定会点拉面。 结婚后不论去哪里，吉敷竹史都一定是猪扒饭或拉面，就算有变化，也会是炒饭或咖喱饭，因此，被通子嘲笑过很多次，吉敷竹史总是反驳她“你不就喜欢这样的警察吗”。那之后已过了十数年，自己却还在点相同的东西，对食物的品位，真是一点都没有长进。 虽然由于年纪太轻，使通子一直没有家庭主妇的感觉，但她并非不懂料理。若以前能好好品尝通子做的料理，肯定能记住不少料理的名字，只可惜，吉敷竹史经常赶不上回家吃晚饭。 吉敷竹史不能按时回家吃晚饭的时候，通子便在下班后，到日比谷与他会合，然后两人去新宿或涩谷吃饭。 不过，不管去哪里，吉敷竹史都总是沉浸在猪扒饭和拉面的世界里，终于有一天，引来了通子的抗议，说要去代官山吃法国料理。吉敷竹史非常不情愿，但还是硬被拉去了。 吉敷竹史记得，那是一家仿若西洋馆一般、高雅的餐厅，那时应该是盛夏，有白色蕾丝边的窗帘，在窗边随风飘荡着。 桌上摊着巨大的菜单，一位贤淑的中年女性，优雅地站在他们身边，一道道地介绍料理。其实与其说是介绍，不如说是在夸赞餐厅选用了如何髙级的材料，厨师的手艺如何非凡，这样的自夸，令人心生反感。吉敷竹史根本不知该点些什么，便全部交由通子决定。通子似乎在哪里学过料理知识，很快就点完了菜。 那位女士走后，通子开始向吉敷竹史介绍各种料理。她讲了很多法国菜的知识，但吉敷竹史一出餐厅，就全都忘掉了。 吉敷竹史有一些相当偏执的理念。比如男人只要操心工作就好，料理什么的，知道些类似猪扒饭，这种简单实惠的就够了。但本来就是因为在吃的方面有分歧，才会来这里吃饭的，再这样说的话，肯定就完蛋了吧。 食物还不错，最好吃的是餐前沙拉和餐后蛋糕，鹅肝酱之类的反而非常难吃。吉敷竹史心想，果然这种料理并不适合自己。 吉敷竹史记得吃饭中通子曾说：“竹史，你看上去像是常来这种店的人，没想到……” 虽然不知道自己像不像，但味道的话，还是荻洼的拉面更合口味。这种想法至今也没有改变，吃的方面，自己还和过去一样。 <er h3">06 吃完饭走出店门，吉敷竹史又回到了车站前，在站内大厅里闲逛。无意中发现了一处派出所，于是走进去继续打听雕金工艺品商店的事，却依然一无所获。之后又走访了几家类似的工艺品商店，都没有发现通子。 吉敷竹史登上去三保之松原的巴士，在车上一直扭头眺望着窗外清水市的街景。心想，也许会恰巧捕捉到通子在街边散步的身影。 这种感觉，真是奇妙得难以言喻：“难道自己对已离婚十多年的妻子，依然抱有希望？……”吉敷竹史自问。 不论是谁，看到现在如此恋旧的自己，都会毫无例外地这样觉得吧。不知道。想来想去答案也只是如此。不是羞于面对，更不是故意说谎，是真的不清楚。 只有在工作的时候，吉敷竹史才能将通子的事情，抛在脑后，这几年，他碰上过不少好案子，搜査的过程相当有趣，每一件都必须绞尽脑汁，全力以赴。这类工作接踵而至，使他感到十分充实。 然而，一旦闲散下来，吉敷竹史就会无法抑制地想起通子，有关通子的记忆，会犹如海啸般吞噬着他的心，令他根本无法思考其他事情。吉敷竹史就是这样的男人，只能专注于一件事情，将全部精力投入到一个目标上，为此奋力而为。 这种感觉，或许就是对加纳通子的爱吧……一定是这样。 然而若深究下去，对现在的自己而言，就算是爱，也是近似于哥哥对妹妹的那种爱。一种与独占欲和性欲无关，从内心深处希望她宁静、幸福、安定地生活的感情。 随着时间的流逝，男女之间的感情，就会变得无法定义。吉敷竹史到现在依然觉得，如果通子现在还没有离开自己，他们一定还过着幸福的夫妻生活。婚后六年，吉敷竹史对通子的热情依旧，没有半点厌烦的情绪。但他却被迫要离开妻子，并封禁对她的感情。 吉敷竹史没有再婚，像通子那样，能让他全身心地投入的对象，一个也没有出现。他的心还和十年前一样空空荡荡。而且，他渐渐产生了“自己还是通子丈夫”的错觉，或许有了第二任妻子，这样的心情就能了结了。 结婚典礼上，吉敷竹史请来了警局中他唯一信赖、且尊敬的中村吉藏夫妇当伴娘和伴郎，并在赤坂的东官会馆举行仪式。赤坂是吉敷竹史的出生地，而东宫会馆，是由他父母在尾道的朋友经营的。 吉敷竹史家那边的出席者，有他的双亲和小他不少的妹妹，还有众多亲戚，和一帮自小学起，就认识的好友，特地从远方赶来庆贺，给足了面子。婚礼演讲上，他们仿佛履行使命一般，将吉敷竹史过去的糗事一一披露，吉敷竹史听得面红耳赤，那些事，他自己是一点儿都不记得了。 加纳通子相当讨厌，大张旗鼓地举办结婚典礼，拼命提议去轻井泽或高地举办二人婚礼，吉敷竹史认为，这主意也不错，但遭到了家乡双亲的强烈反对，说他们不能接受，最后，在双亲的强力阻挠下，二人婚礼计划宣告破产。 婚礼当天，吉敷竹史终于明白，通子反对呼朋唤友、大张旗鼓举办典礼的原因了。不知是什么缘故，通子那边的出席者，全都是她的大学同学，作为家人出席的，只有她神情严肃的父亲一个人。 对吉敷竹史而言，结婚等于是拯救了自己，但对通子似乎不一样。通子的奇怪言行，与身为人妻的身份格格不入，这在结婚当天就已经初露端倪。 结婚当天，本以为和通子相处得不错的妹妹靖子，突然跑来吉敷竹史和伴郎中村的休息室，气得几乎拂袖而去。 吉敷竹史问怎么了，靖子说：“哥哥，这个人实在太过分了！”靖子气愤地说，“那个通子是不是脑子有病。” 吉敷竹史问：究竟怎么了，她说：通子一个人在化妆间哭个不停，根本无法上妆。 吉敷竹史解释说，通子应该是因为今天是大日子，而过于紧张，可妹妹立刻说不是，说她一人不停哭喊着“好可怕”，甚至说不想结婚了。 吉敷竹史立刻慌了，马上飞奔去新娘那里，问她怎么了。通子还在哭个不停，眼睛周围都肿了起来。不管是好言安慰还是耐心说理，通子都不予理会，只是一个劲儿地哭，喊着“好可怕，好可怕”。 吉敷赔着笑脸，劝了好久，她却冒出一句：“如果结婚，我就会死！ ……” <er h3">07 巴士已开出街市，行驶在被绿油油的田地包围的公路上。阳光并不强烈，天气有些阴沉。也许是心理作用，吉敷竹史仿佛能闻到海水的腥香气息，看来快要到达海滨了。 结婚以后，通子时不时就会有反常的举动，想起来，一切都是从婚礼那天开始的。直到今天，吉敷竹史都还清楚地记得，那天通子说的那句话：“如果结婚，我就会死！……” 会有新娘在结婚当天，哭着说出这样的话吗？妹妹会愤慨也是理所当然，到底通子为什么会说出那种话来？…… 这或许也是通子离开自己的理由之一。结婚的话就会死去，她害怕这种结局，所以在死去之前，亲手切断了婚姻生活。 她还真是个奇怪的女人，在那之后，大学的同学们前来祝贺，她立刻止住眼泪，仿佛变了一个人一样，镇定了下来。然后，装做什么事都没发生过似的，照常出席仪式，面带微笑地直到最后，好似有两个叫通子的人一般。 妹妹比任何人都要厌烦她，婚后几乎没怎么往吉敷竹史的新居打过电话。在吉敷竹史六年的婚姻生活中，她一次也没有来过东京，更没到他们家拜访过。当然，这也有吉敷竹史太忙，经常不在家的缘故。 本来作为东京警视厅搜查一课的刑警，就是不要结婚的好。吉敷竹史记忆里，不知何时，中村也说过类似的话，什么如果自己有女儿，绝对不会让她嫁给一课的刑警。 吉敷竹史和通子的新居在阿佐谷，离吉敷竹史之前住的宿舍，只有步行十五分钟的距离。吉敷竹史以前的室友，和局里的后辈们，经常过来蹭晚饭，他们对通子做的料理，都评价很髙。虽然吉敷竹史认为，那群经常饿肚子的后辈们，并没有多少美食家的品味。 通子只不过是个二十几岁的小女孩儿，居然对各种料理都有研究，甚至拥有可与制作雕金工艺品相提并论的天分，这令吉敷竹史大为惊异，也觉得幸福无比。刚结婚的男人，若发现妻子有料理方面的天赋，都会产生无与伦比的幸福感。 吉敷竹史请住在宿舍的同事吃饭，作为他们照顾帕克的报答。帕克给同事们添了不少麻烦，虽然也想接回家来养，但吉敷竹史他们所住的公寓，却被要求禁止饲养宠物。 宿舍里的同事们说，帕克越长越大了，是一条非常聪明的狗，但在吉敷竹史看来刚好相反。只要一段时间没见，不仅是救命恩人通子，就连养过它一段时间的吉敷竹史，它都会忘得干干净净。 另一方面，同事偶尔会在牵着它散步的途中，顺道来家里坐坐。有的时候狗倒是记得，反而是通子，把狗的事忘得一干二净，就算把它带到她面前，她也想不起来，让人看了很不舒服。虽然帕克比那时长大了不少，但狗的样子，又不会有太大变化，看来公园路事件，通子还是没有想起来。 话说回来，来家里蹭饭最多的，并不是住在宿舍里的同事，而是当时吉敷竹史的搭档，那个金越。金越总会找点借口来吉敷竹史家，目的很明显是为了看年轻的通子。金越没什么钱，当然去不起年轻女性聚集的俱乐部或居酒屋，这种情况下，来吉敷竹史家刚好适合他。 金越作为客人，简直是最糟糕的，要招待他，还不如请暴走族或暴力团伙，来家里吃晚餐来得划算。每次都是完全不管别人方不方便，直接把不知道从哪里淘换来的、品位低俗的人偶塞到吉敷竹史手里，说是给小通送的礼物，然后自作主张地说：“今晚我上你家去。”吉敷竹史事后给通子打电话时，通子都会立刻露骨地表示不满。 金越送来的人偶或小摆设，不管吉敷竹史恳求多少回摆到书架上，都被通子毫不犹豫地塞进了抽屉里层。她直言太没品位了，的确。 连吉敷竹史都觉得，金越送的礼物实在是太糟糕，但这种事对金越来说不算什么。他就是这样没自觉的男人，厚颜无耻地拿着这类小东西，大大咧咧地搭讪：“小通，这个很不错吧。”通子对他相当反感，总是背对着他，头也不抬地洗盘子。 然而这还算好的，金越有时甚至会公然要求，让通子为他斟酒，似乎觉得部下的老婆也归自已管辖。他一喝醉，额头和后颈就会变得又红又黑，开始大声地随意说话，发出猥亵的笑声，总想在年轻女性面前，开些限制级的笑话，若被吉敷竹史用“同事间开这种玩笑有些过头了啊”之类的话劝阻，就会反过来说吉敷竹史傲慢。他还时常拿牙签在金牙间挑动，大声调笑时忽然放屁，甚至揉搓通子的肩膀，作势要拍她的屁股。 等吉敷竹史和通子好容易收拾好屋内的狼藉，金越早在只有六叠大的房间里睡着了，并传来打鼾的声音。 金越相当好色，常对吉敷竹史说“喂，让你老婆穿迷你裙”这类话，不知是在开玩笑，还是发自内心的。吉敷竹史觉得，他是想看通子睡觉的样子，才总是赖在家里留宿的。 通子被金越弄得已经近乎神经过敏了。一听到金越那“哈哈哈”的笑声，或是背上感受到他的碰触，她就会起一身鸡皮疙瘩，要深呼吸一次，才能开口说话。 现在想来，通子那时候，真是给足了自己面子。二十五岁到三十一岁的六年，是吉敷竹史刑警生涯的新人时期，而这期间，他几乎都被安排与金越搭档，直到金越五十七岁时，享受提前退休待遇，去了櫻田门，当时吉敷竹史三十二岁，已经和通子离婚。也就是说，在作为吉敷竹史妻子的那段时间里，通子不得不经常应付金越。 那真是个相当糟糕的时期。在吉敷竹史近二十年的刑警生涯中，与金越搭档的新人时期，是他人生的最低潮，一段简直不想再度回首的日子，可却又是有通子这位美丽妻子，陪伴在身旁的幸福时期。这其间的关系，真是让吉敷竹史感到既矛盾又复杂。 吉敷竹史写的那份辞呈，没被任何人看见，就被他悄悄撕毁了。有了需要抚养的家庭，就不能再轻易离职了。而且，娶到了如此可爱的妻子，就算再怎么艰辛，也要继续从事刑警的工作。吉敷竹史不断在心底暗暗起誓。 不可思议的是，一旦下定决心，工作也变得顺利许多。不知不觉间，还得了好几次总监奖。虽然因为在工作上拼尽全力，导致大部分时间无法回家。但因为吉敷竹史回家吃晚餐，就意味着金越也要来家里吃饭，所以通子并没什么怨言。 那段时间的经历，对通子而言意味着什么呢？回想过往，关于这件事情，吉敷竹史从没问过通子，其实是一直没有合适的机会。 昭和五十九年，那次相隔近五年的再会，涉及一件相当糟糕的事件，根本没有时间彻底谈这种事。这次见面如果问出口，她会是怎样的表情呢？……吉敷竹史唯一能够肯定的是，她绝对不会说非常快乐。 <er h3">08 巴士驶入了海滨沿路，透过窗户，已经能够看得见广阔的海域了。混凝土护堤下，是一片平整的沙洲和松林。白色的浪涛忽高忽低，冲刷着海岸。 天空中阴云密布，太阳仿佛不愿意探出脸来。吉敷竹史发现，车上已经没几个乘客了，剩下的都是当地人。身子随着巴士颠簸，摇来晃去，车上十分安静。将近年关，自然没什么人，会特地跑来三保游玩。 车窗外没看见有类似商店街的地方，雕金工艺品商店什么的，就更不太可能有了，吉敷竹史想着，抿紧了嘴唇。 巴士终于抵达了三保之松原站，站前有一家十分显眼的小餐馆，旁边是三三两两的民居。 从海上吹来一阵风，吉敷竹史的大衣，被风吹得卷了起来。他推开小餐馆的门，向厨房里的一名中年妇女，询问这附近是否有派出所。 女人说，从这里往前走有一家，但距离有点儿远。吉敷竹史接着问，这附近是否有雕金工艺品商店、或者手工珠宝首饰商店之类，女人想了很久，才说：“土产店倒是有一家，但像首饰店这种，卖时尚物品的小店，这样的乡下地方可没有。” 吉敷竹史向她道完谢，随即出了门，横穿过巴士刚驶过的马路，踏上松原的土地。 沿着碎石小路向前走，终于到达了海滨。冬日的阳光穿透密布的阴云，从天空倾泻而下，海涛声时远时近。这里就是羽衣传说的发源地——闻名遐迩的三保之松原。 前方立着一个石碑，吉敷竹史上前观看，上面果然刻着介绍“羽衣传说”的碑文。旁边有一棵树枝形状格外漂亮的古松，上面挂着写有“羽衣之松”的纸片。 这就是天女挂羽衣的松树啊！……天女从天而降，把羽衣暂且挂在这棵树上。 吉敷竹史能感到自己来错了地方，通子并不在这个“羽衣传说”的发源地。当了二十年警察，理所当然会有这方面的直觉，当追寻的目标，就在自己身边时，总是能感觉到气息。可就算站在树的旁边，吉敷竹史也丝毫感觉不到，这附近有通子的气息。 吉敷竹史朝海边走去，在踏上被海浪冲刷的沙石时，顿时停住了脚步。海风越来越大，穿过森林，发出犹如呢喃细语般的沙沙声。吉敷竹史拉紧大衣的前襟，望着眼前阴郁冷峻的景色。周围连个人影都没有。 若被认识的人看到自己这样一个人，站在这里眺望大海，肯定会被嘲笑的，冰冷的海风，力道越来越重，能保持身子不晃地站着都很勉强。 <er h3">09 吉敷竹史忽然想起北海道的阿寒湖来。北部之地的那片湖泊，印象中和这里很相像。 吉敷竹史会产生这样的联想，那是有原因的。婚礼后不久，他们准备来趟新婚旅行。因为没有多少钱，无法去海外，结果两人鬼使神差地，去了都没有去过的北海道。 准确说来，加纳通子到过函馆，但再往北就没有去过了。能去北海道是通子的愿望，她像个小女孩儿一样，说着想绕湖游玩。通子对北海道的传说相当了解，在吉敷竹史开着租来的车，前往景点的路上，她像讲课般对他说了许多。 吉敷竹史也听她讲过关于阿寒湖的传说，只是已经全部忘光了。但他依然清楚地记得，两人站在湖畔时，感受到的寒冷，正和现在相似。那时是盛夏，可没想到到达阿寒湖畔时，天气突变，寒冷难耐。 啊！……吉敷竹史突然想起一件重要的事情。昭和五十九年，当自己与通子再会时，通子是被夕鹤传说吸引，做了鹤的雕金作品，现在又是羽衣传说。 通子为何总被这类民间传说吸引呢？……应该不是单纯地出于女性伤感主义，而是有更深的缘由。 话说回来，这两个传说，有一个共通点，那就是传说中的主人公，都有一段被禁忌的婚姻。 夕鹤传说讲的是，一个男人娶了一位由鹤化身的美丽女子，他违背约定，偷看了妻子强调绝对不能看的织缎现场，最终，秘密被戳穿的妻子，伤心离去。 羽衣传说则是：从天而降的天女，来到人间沐浴，随手将脱下的羽衣，挂在了湖边的松枝上，结果被人间的男子拿走了，使她无法回到天上，只得和这个男人结婚。虽然最后已为人妇的天女裹上羽衣，又翩然回到了天上，但那段婚姻，至少也是不被允许的。吉敷竹史记得是这样的故事。 仔细想来，通子就如同夕鹤和天女，误入了灾难般的婚姻，人生也跟着破灭，最后独自一人，又回到了属于自己的世界。 这样想的话，通子在结婚当天怕得哭了起来，还说出结婚就会死的话，难道不是与这两个传说，非常相似吗？ 是因为看到了自身的投影，通子才对这两个故事，如此执著吗？还是说有别的什么理由？ 吉敷竹史发现：自己对前妻的事情，竟然一无所知。此时的他十分后悔，却已没有机会，再去好好理解她的苦恼了。 结婚就会死？这句话究竟是什么意思？…… <hr /> 注释： 第五章 那天之后，吉敷竹史就又投入到忙碌的工作中了，很少有时间去想通子的事情。原因之一是，他又遭遇了奇妙的杀人事件。 元旦期间，住在千住廉价公寓里的，一位三十来岁的普通上班族，杀死了旁边旧公寓里一名四十一岁的陪酒女郎。 被逮捕的嫌疑犯名叫户安一郎。是一个皮肤黝黑，圆脸颊，看上去十分老实的男人。他个头矮小，体形略显臃肿。 被杀的陪酒女郎长相一般，经常酗酒闹事，生活堕落，性关系相当混乱。从她家中出入的男人络绎不绝，事后也是麻烦不断。 户安和这个女人也交往过一两次。可吉敷竹史怎样都无法相信，他竟然会杀了这个女人。 女人居住的六叠大、两居室公寓，已经完全变成了血海。她的胸部、双脚等数个地方，都被尖锐的利刃刺穿。尸体旁边的两个日式坐垫吸满了血液，白色的罩子，被染成了赤黑色。 被人发现时，户安就坐在这一大片的血渍中间，抱着女人的尸体，痛哭不止。房东赶忙报了警，警察赶到后，立刻逮捕了户安。 那是元旦过后不久的，一个寒冷的午后，窗外的雪花纷纷扬扬。赤红的血海，洁白的雪，户安被这样的绝望和寒冷包围，身体不住地颤抖着。吉敷竹史听着旁人的描述，脑中出现红与白鲜明对比的奇妙场景，不禁感慨了一番。 从案子的实际情况来看，吉敷竹史不认为，是户安杀了那个女人。当天，户安先在附近的一家小酒屋，喝了一会儿酒，然后，心情愉快地去了那个女人住的公寓。在公寓大门处，还碰见了认识的住户，相互拜年问候了几句，他还向人询问，女人是否在房里。 为了自保，犯人故意运用这样的手法，这么理解也不是不可以。但户安实在不像是会做出这种事的男人，他给人一种敦厚善良、智商不高的感觉。 女人的房间在一楼，就在公寓大门附近，大门经常敞开着，外人很容易出人，公寓周围是密集的民居，有不少阴暗逼仄的小路和阴影，因此，犯人极有可能在不被人注意的情况下逃跑了。 随着调査的深人，刑瞽们寻访了户安的朋友，但打听来的情况，似乎对户安更加不利——倒不是有人说他的坏话，而是在朋友圈子里，大家都非常看不起他，可以说，他是被大家彻底地轻视了。 户安的脸上，经常挂着微笑，在他人眼里除了亲切，他没有任何别的能耐。虽然永远不会对他人发脾气，但经常爽约，说话不算数。即使是工作上的约定，与他人约了几点几分到，他也会迟到。甚至有人说：不管迟不迟到，他能来就算是不错了，有好几次，他都直接撂下不管了。因此，他在朋友间的信用度相当差，被当成是笨蛋。 吉敷竹史已经连续两天，在审讯室里，和户安面对面了。吉敷竹史确信户安没有杀人。有人会在杀了人之后，特地返回案发现场，还向旁人确认死者在不在吗？这绝对不可能。 但是，负责此案的其他刑警，以户安是个愚蠹的笨蛋为由，认为他什么傻事都做得出，但户安的智商，并没有低下到那个地步。 没有人响应，吉敷竹史不得不再次展开单独行动。小谷刑警他们认为，吉敷竹史的怪人病又发作了，连审讯室都不怎么来了。 “为什么？……”吉敷竹史又问了一遍，这个重复了不知多少次的问题。 户安反射性地抬起头，很快又低了下去。一瞬间，吉敷竹史捕捉到了他圆睁的双眼中，流露出的一丝恳求。 “混蛋，为什么说谎？……你根本就没有杀人。”吉敷竹史断言。 “啊？……是我杀的。”户安说着垂下了头。 吉敷竹史顿时感到十分焦躁，沉默了一会儿说：“那好吧，我换个问法，为什么要杀人？” “因为……我太爱她了。”户安嘟嘟囔囔地低声说。 “因为爱，所以杀了她？” “嗯……”户安一直没有抬头。 “别随随便便地编借口啊。”吉敷竹史叹了口气，喃喃道，“我实在搞不懂，你为什么要承认？……这个世界上，到处都是杀了人，却不肯认罪的家伙，你究竟在想什么？” 吉敷竹史掉转椅子的方向，跷起腿望向窗外。冬日的暖阳照射进来，窗外到处是枯枝败叶，随风摇摆着。 吉敷竹史望着这样的景致，静静地等待户安的回应。然而，户安依旧保持着沉默。 “我们调査了你。现年三十五岁，目前还是独身，没有结过婚，没有兄弟，在东京孑然一身。我们也査了被害者。死者名叫向井绢代，四十一岁，是东京千住的‘古都酒吧’的陪酒小姐，有醉酒闹事的恶习，喝醉了戏弄客人是家常便饭，还曾和客人暴力相向。 “有人作证说，迄今为止，好几次有人都看到她，醉倒在街上的广告牌下，并顺势躺在阴影里，一直睡到第二天早上。她是个肥胖的女人，谎话连篇、嗜酒成性、肮脏低俗，脸上总挂着媚俗的笑，可以说，是半点优点都没有。她的过去和原籍，没有人知道……” “警察先生，请不要再说了。”户安声音微弱地恳求道，“就算是她，也有好的地方。” “你说过想跟她结婚，是认真的吗？” 户安没有回应，吉敷竹史陡然急了起来。 “够了吧，我都说人是我杀的了。”户安小声地说。 “开什么玩笑！”吉敷竹史大吼出声。他在审讯室里大吼的次数，五根手指都能数得清。 “混蛋！……”吉敷竹史噌地站起身，抓住户安的衣襟，把他拉了起来，“你脑子里在想些什么！……这种事，会被判死刑的！……给警方提供虚假信息，最终被判死刑，你觉得这样很满足吗！……” 吉敷竹史松开手，户安像无生命的物品一般，重重地落回到椅子上。 “我向来不喜欢暴力，但对你这家伙除外。你让我像个没用的妄想狂，在这里耗掉了整整两天，照这样下去，你别想得救！” 户安紧握的双拳放在桌上，头又低了下去。 吉敷竹史凑到他的耳边，低声私语道：“说实话吧，你根本什么都不知道。你不知道向井绢代已经死在家中，才无所顾忌地去了她的房间，对吧？” 户安开始小声啜泣，用像是从肺里挤出来的声音，决绝地说道：“是我杀了她！” 吉敷竹史咬紧了嘴唇。 许久的沉默后，吉敷竹史猛地站了起来，走向通往走廊的门，想叫门外的警察来，把他送去拘留所。 “警察先生！……”户安悲鸣般地喊道。 吉敷竹史在门前停下脚步，回头看着户安。户安泪流满面地望向吉敷竹史，声嘶力竭地喊出一句话：“她实在是太可怜了啊！” 都到这时候了，还有什么心思管她？……吉敷竹史真是弄不明白。老实讲，吉敷竹史完全不能理解，户安为何要这么做。他近乎冷漠地望向户安。 “绢代她，实在是太可怜了啊。她只身到东京，过了很长一段时间穷日子，寂寞得受不了了，才开始喝酒，结果弄到酒精上瘾。她用心地和男人交往，却总落得被甩的下场；然后，她就再和其他男人交往，再被甩……” 户安圆睁着双眼，越说越激动，泪水接连不断地涌出来，语声哽咽。吉敷竹史站在原地，无言地听着。 “这种事情，一次又一次地重复，她变得越来越暴躁，开始把男人当蠢货，狂妄地说话，不再爱惜自己，最后变成了这样。但这都是没办法的事啊！……谁都不能责怪这样的她！……”户安悲痛地嘟囔着，“那个女人从来东京开始，不，在来东京之前，就吃了好多苦。虽然没人相信，但她真的受了很多苦。警察先生，你知道现在的超市，收银员能赚多少钱吗？十万左右而已，根本无法生活。于是她去当陪酒女郎，但她都那把年纪了，脾气又坏，只能靠和男人睡觉赚些钱，不这样，就根本没人愿意找她。 “结果，她就被人骂成淫乱、堕落、酗酒闹事、性格恶劣、心肠坏、狂妄、看不起男人。”户安边流着眼泪边说。 “还被不知道哪个男人，杀死在自己家里，那个女人太可怜了啊！” 吉敷竹史听到这句话，顿时吃了一惊，不过，他仍旧站在原地，紧紧盯着户安。 “我觉得那个女人和我合得来，我这个人有些神经大条，生活上也乱七八糟的，可是，只要和那个女人见面，或进到她的房里，我的心就会变得很平静。虽然她又丑又脏、酗酒成性、无药可救，但对我来说，却是个真性情的可爱女人啊。警察先生……你不会懂的吧。说起来，我的妈妈，也是那样的女人啊…… “所以，我决定要和那个女人结婚。不中用的两个人结为夫妻，一起努力生活也不错。绢代她也爱着我，如果没有我，她就活不下去，我也一样。现在她被人杀掉了，那么凶手只能是我，不是我不行啊！……” 这雖令吉敷竹史惊得睁大了眼睛。这个男人，原来是这样想的吗？……吉敷竹史朝户安迈近了几步。 “所以，你承认自己是在说谎了，她不是你杀的。” “不，我没有说谎。警察先生，那个女人是被我杀掉的。她是属于我一个人的，是我杀掉她的！” 这种蠢话！……吉敷竹史想评论一番，却始终开不了口。 说了这么多的话后，户安的嘴又像蚌壳一样，紧紧地闭住了。威胁也好，劝说也罢，除了“人是我杀的”之外，他一个字都不说了。 第六章 户安变得十分顽固，但这种顽固，反而坚定了吉敷竹史抓到真凶的信心。 为了独占所爱的女人，户安主张是自己杀了她，天塌下来也不改口。他若再继续强调自己是凶手，就会被送进监狱，不过就算被判了死刑，他也会不发一言地就这么死去吧。 真是变态的执著，一心想去女人身边陪伴她。 然而，人不是他杀的这点，已经基本明确，这样一来，就不能放任不管了。现场情况对户安非常不利，虽然是日间行凶，却没有任何目击者。案发的屋里，还留有大量染血的户安的指纹。 吉敷竹史为了救出户安，还向他索要了大拇指的指纹。 吉敷竹史半强迫地拉着小谷，到户安和死者绢代居住的千住曙町，在公寓附近打听情况。然而，没有人在向井绢代被杀期间，目击到从公寓逃离的真凶。 那天是元旦假期，商店大多都关门休业了，这也是没有目击者的原因之一。 吉敷竹史马上开始考虑，公寓内住户犯罪的可能性，这种想法，其实从一开始就有了。但吉敷竹史见过这幢公寓内的大部分住户，没有发现特别可疑的人。而且，案发现场没有一处，疑似真凶的指纹，也没有任何遗留物。有的只是户安的指纹。 这样的情况，在出血量如此大的犯罪现场，实在非常罕见，犯人拿刀的手上，势必会沾上血液。况且是冲动作案，不可能不留下指纹的。 凶手所使用的刀，是被害者的物品，因此，很难想象，这是计划周详的作案。沾满血的刀柄上，发现了微量的毛丝屑，犯人也许带着毛手套，这可能是没有留下任何指纹的原因。 唯一值得注意的是，死者向井绢代被发现时，她的内裤，像是被人往下拉了一点儿。 房间内的窗户都关着，并从里面上了锁，但正对走廊的门，却并没有上锁。门口那条走廊，直接连接着公寓的玻璃大门，而那扇门几乎是不关的，也就是说，不管是谁，都可以轻易地进入这幢公寓。公寓大门外，是条昏暗狭窄的巷子。 吉敷竹史根据有限的证据，做出了以下推理：犯人是以前和绢代有肉体交易的某个男人，他那天恰好戴着手套，来到了绢代的房间，并且，一路上没有被任何人看到——从这幢公寓周围的环境来看，这也并不是多么特别的事。 他一走进房间，就逼迫绢代和他发生关系，却遭到她强硬的拒绝；凶犯一时怒火中烧，冲进厨房，拿了把刀，杀死了绢代。行凶之后，男人谨慎地避开众人的目光，逃走了。 吉敷竹史调査了向井绢代身边的人。但光在她工作的古都酒吧里，与她有肉体关系的男人，就多得数也数不清，一个一个地去査不在场证明，是相当困难的。 尸体身上没有性交的痕迹，这能证明吉敷竹史的“关于她拒绝了加害者提出的性要求”的推理。理由如果真是，因为爱上了户安，那实在是够悲哀的了。 可如果单单因为拒绝发生性关系，就惨遭杀害的话，未免太过牵强。这么一来，她总有一天会被杀的。而且，男人只因肉体关系，就血气上涌去杀人，这种事也很难想象。肯定还发生了什么特别的事情才对。想到这里，终于有点儿思路了。 吉敷竹史当了多年刑警的直觉，开始运作，马上就有了新的观点。 那就是房东。性行为被拒，再涉及金钱纠纷，说不定就会发展为冲动杀人，因此吉敷竹史的脑海里，首先浮现出房租收取人房东。 吉敷竹史将这个想法告诉小谷，他们先把房东的银行账户调査了一遍。房东是一对名叫岩井的夫妇，住户每个月会将房租汇到M银行，以岩井照夫开户的户头上。也就是说，是由住户自主汇款交租的。 吉敷竹史和小谷来到了M银行，要求银行提供此户头汇款的详细记录。检査后发现，公寓内的所有住户，都非常守约地在每月头五日，汇人十一万日元左右的房租，只有向井绢代例外。平成元年（一九八九年）一整年，她都没有汇过一次款。一直査到昭和六十三年（一九八八年）八月，才终于发现了一次汇款交租记录，再往前査，就又没有了。 基于这项事实，吉敷竹史认为，向井绡代与自己所住公寓的房东，也许达成了某种约定。这个约定就是：房东岩井免去向井绢代的房租费，而向井绢代不管何时，都要满足房东的要求，献出身体。 房东那天走到向井房里，按照惯例，要求立刻性交，但因为某种原因，向井强硬地拒绝了，岩井被激怒，抓起了厨房的菜刀……这种交易不可能写成契约，也无法抓到证据，只是看到岩井银行户头上，不可思议的汇款记录，吉敷竹史才隐约感到确有其事。 然而，仅凭这个就锁定房东，理由并不充分。为谨慎起见，向井绢代的银行户头，也需要调查。因为有可能不是直接汇款去岩井的账户，而是用了别的什么方法，付给岩井房租。吉敷竹史可以预见，如果追问岩井，为何唯独没有向井绢代的汇款记录，他很可能会说，只有她是交现金的。如果岩井真的是凶手，那就必须封住他找这类借口的途径。 吉敷竹史与小谷刑警二人，马上赶往向井绢代开户的S银行调查。银行提供了向并绢代账户的记录。 向井每个月能从古都酒吧，拿到二十六万左右的薪水。每个月月末，这笔钱都会汇到她的账户上。作为酒吧里的陪酒女郎，这个薪资，简直少得可以成为特例了。除此之外，还会时不时汇入两、三万的临时收人。这些钱的来源，当然已经无法査清，在酒吧陪酒的女人，一般都会有各式各样的临时收入。同时也有二万，三万、五万的提款记录，可能是餐饮费、置装费和生活费之类的。除此之外，每个月的五号，她都有提取十一万七千元的记录。 看到这里，吉敷竹史不禁睁大了眼睛。这份记录一直能回溯到昭和五十九年（一九八四年）四月。也就是说，从昭和五十九年四月开始，每个月从账户上，取出十一万七千元，一个月都不曾间断，一直持续至今。 吉敷竹史瞬间感到全身无力，他的判断错了。向井在交房租，房东没有嫌疑。只不过，向井绢代和其他住户的交租方式不同，房租中途没有涨，应该是因为公寓已经十分老旧的缘故。 吉敷竹史这样想着，将记录交还给S银行的负责人。就在这时，他的目光突然被一行小字吸引了，那里写着十一万七千元的提款地点。 每个月五号，这十一万七千元，会在同一个地方的同一家K银行被提取。都是从自动提款机，以自动支付功能提取现金。但提款的地点实在奇怪，竟然是有名的天桥立。 从天桥立的银行提钱，是从昭和六十三年（一九八八年）九月开始的。在这之前，一直是从东京的S银行提取的款子。 天桥立在京都以北，面朝若狭湾，是日本海沿岸的一个小镇，离东京十分遥远。为什么要特地跑到那么遥远的地方，去提钱支付公寓的房租？ 吉敷竹史一时想不出原因，于是，先将天桥立K银行的所在地，以及电话号码等信息，迅速地抄录到笔记本上。之后，他考虑先去一趟区政府。也许在天桥立，有房东岩井照夫的情妇或亲戚，他把公寓内其中一位住户的房租，直接作为那个人的生活费。岩井在天桥立是否有亲戚朋友，这一点可以从区政府査到。 吉敷竹史在区政府，对岩井照夫的户籍信息，进行了详细的调査，发现他出生在埼玉县，家里人现在也全都住在埼玉县。照夫没有兄弟姐妹。地处京都宫津市的天桥立，和岩井一家没有半点关系。 岩井有两个儿子，都已经结婚，现在居住在东京都北区。岩井的老婆也是埼玉县人，亲戚朋友也都住在埼玉县。 从户籍上有限的信息来看，和岩井夫妇有关系的人，没有一个在关西地区。那么，从天桥立每月五号，提取十一万七千元的究竟是什么人？……一直使用自动提款机，就是为了隐瞒姓名和联系方式吧。 另一方面，吉敷竹史也调查了向井绢代。她出生于福岛县的郡山市，在天桥立，也没有一个亲朋好友。她有个妹妹，已经在郡山结婚，并且育有二子，一家人都在那里生活。似乎也和天桥立，没有任何联系。 但是从现在的情况来看，从天桥立，每月提取十一万七千元的人，不管怎样，都应该和房东或向井一方有所关联。吉敷竹史觉得，顺着这条线索，或许就能够破案。 如果是和房东岩井照夫有关系的人，那他的嫌疑就被削弱了。虽然天桥立的这个人，和岩井是什么关系还，警方暂且还不知道，但不管怎么样，被害人向井绢代每个月都交了房租，是能被证实的。 但如果这个人是和向井绢代有关联，事情就变得棘手了……不是吗？向井不仅没有交房租，还定时将一笔钱，转汇给另一个人。如果是这样，吉敷竹史先前，有关向井绡代与房东之间，有性交易的推想，就极有可能成立了。 弄清楚每个月从日本海沿岸小镇，提取现金的人的身份，忽然变成这宗谋杀案的侦破关键。 S银行的电子账户系统上，还逐一记录了每月五日，从天桥立提取现金的具体时间。这一点，还真要感谢时代的进步。根据记录，至今为止最早的提款时间，是下午两点半，最晚是五点半，也就是说，提款时间，在每月五日下午两点半到五点半之间，都是在午后，这人从没在上午提过款。 吉敷竹史向银行职员询问了，这张银行卡持有者的姓名和住址等信息。银行职员请他稍等片刻，随即将银行卡号，输入了中央电脑系统，电脑屏幕上马上显示出向井绢代的名字，以及她在北区千住曙町的住址。吉敷竹史一时间，有些搞不清楚状况了。 “也就是说，这张卡的注册者，将卡交给了别人？”吉敷竹史询问银行职员。 天桥立的那个神秘提款人，持有向井绢代注册的银行卡，并在每月五号，从这张卡里，提取十一万七千日元。 “从去年夏天开始到现在，我们银行一直没有发行新卡。”银行职员说。 谜样提款人的身份，依然不得而知。 吉敷竹史看看手表上的日历，今天是一月四号。天桥立的那个人，明天还会提款吗，要去吗……吉敷竹史犹豫了。 此时将近五点，如果现在马上赶到东京车站，出发前往的话，是完全来得及的。就算今晚到不了，明早也一定能到。不赶到现场，就无法知道那个人的真面目，这真是个看似方便，其实完全不方便的时代。 好！吉敷竹史做了决定，他转过身来对小谷刑警说道：“我现在就去天桥立。明天就是那个人每月提取十一万七千元的日子，我会找出提款人，查清他和案件的关系。如果他是和岩井照夫有关的人，你们就暂时不要行动。但如果是和受害者有关的人，岩井就绝对逃不脱嫌疑，你们就立刻去将他逮捕调査。我一找到天桥立的那个人，就会给东京警视厅搜查一课打电话，也许要到明天下午。” “可是这样做……”小谷貌似有些异议。 “啊，我知道。向井绢代已经死亡的事，天桥立的那个人，可能已经知道了，因此，也许明天就不会有行动了。但他也有可能不知道那件事，如果我不去，户安那家伙，毫无疑问会被法办，所以不能不去。明天一整天，请你在东京警视厅搜查一课待命。”吉敷竹史说道。 小谷最终不情愿地点了点头。 <hr /> 注释： 第七章 <er top">01 吉敷竹史立刻回到东京警视厅搜查一课，简单地做了些准备，就直奔东京车站，坐上了十九点二十四分发车的“光二七三号”。 一周前他才刚刚去过三保之松原，现在就又踏上了旅途。看看时刻表，无论如何，今晚也到不了天桥立了，于是，他决定今晚先在京都住一晚，明天一早再赶去天桥立，希望上午能到。也许天桥立的谜样人物，会改在上午取款，不过，吉敷竹史已和天桥立的K银行打好了招呼。 窗外已是夜幕降临。大都市的上空一片黑暗，没有星星和月亮。或许不管有多少星辰，都会被城市里无数的霓虹灯，遮蔽得几乎看不见。车门关上了，月台上的发车铃声，渐渐远去。列车开动了，窗外满眼的霓虹灯，闪烁着移向身后。 和一周前一样的景致，在窗外出现又很快消失，风景流逝的速度在渐渐加快。不同的是，这次是夜晚。在这个用混凝土铸造的、凹凸不平的舞台上，灯光从不同的小窗口里透出。 深不可测的大都市，在夜里则显得更具危险性。 吉敷竹史一直眺望着新干线窗外，迅速流逝的暗夜之光。通子的脸又悄然地出现在了脑海里。一个人独处时，果然还是会回忆和加纳通子的婚姻生活。 “如果结婚，我就会死！……”盛大的结婚典礼当天，通子却脱口而出，这么一句不知缘由的话。 仔细想来，在婚后共同生活期间，她在阿佐谷的廉价公寓里，表现出的无数反常言行，也许都源于结婚当天，她突然脱口而出的这句死亡预言，包括结婚六年后，在睡梦中听见她说的离婚宣言。 不知为何，自己之前，从没有将二者联系在一起过。只是觉得事情太过突然，感到惊愕。那时，吉敷竹史早已忘记了，妻子通子在婚礼当天说过的话，果然，还是因为自己太忙了吧。 通子多次出现奇怪的言行。比如说新婚旅行途中，住在层云峡那晚发生的事。 “层云峡”地如其名，是一个位于峡谷底部的温泉小镇，四面被仿如刀削的岩壁环绕着。在小镇的中央，有一条水位很深的河。沿河有一条小道，顺着小道下去就是国道。这是一个像偏僻村落一般，非常清静的小镇子。 吉敷竹史和通子，住进了镇上一间古老的宿屋。这里既不能算旅馆，也不能说是民宿，连简易旅馆都谈不上。在玄关附近，有一块类似于大厅的、喝茶的地方，通子相当喜欢那里。吃过饭洗完澡，两人坐在临窗的位置上，一边喝咖啡，一边一起看杂志。窗外有一处人工种植的树丛，都是细长的白桦树。树丛四周砌着一道砖墙，砖墙外面就是柏油马路。 吉敷竹史夫妇与同住在这里的主妇搭话，三人说说笑笑了一阵。被问及是否是新婚旅行时，通子羞涩地承认了，对方马上露出羡慕的表情。对方又问丈夫的职业，通子老实地回答是刑警。这回对方吃惊地大笑出声，连连说看不出来。通子也附和地笑了，气氛相当愉快。 说实话，吉敷竹史怎么也想不到，后来居然会发生那种事。不过通子在婚礼早上也是那样，吉敷竹史甚至打算询问她，是否有双重人格。明明刚才还接近半癫狂地大声哭泣，突然就擦干眼泪，哈哈大笑起来了。这次也是。他们看似开心地回到房间，关上灯准备睡觉。不知何时，吉敷竹史在迷迷糊糊中睁开眼睛，发现旁边床上的通子不见了。 吉敷竹史以为，她是去洗手间了，稍微等一会儿就会回来，可怎么等通子都没回来。放心不下的吉敷竹史，只好起床去找她。厕所和浴室里都没有通子，吉敷竹史走出门，顺着走廊，左拐右绕地走了一段路，前方出现一扇玻璃门，上面挂着写有“安全出口”的绿色荧光标志。吉敷竹史走近，发现玻璃门开着。也许是因为这地方常年气候寒冷，门上的玻璃有两层。 吉敷竹史慢慢拉开玻璃门，头探向外面看了一眼，结果被吓了一跳。原以为看不清楚是因为玻璃雾化，但其实并不是这样。外面就是一片迷蒙的世界。三三两两散落的街灯，在白色的浓雾中，渗出惨淡的光。河流、沿河的街道，以及隔开它们的铁栅栏和金属网，都沉溺在了白色的雾海中。 因为是北部山区的小镇，夜深时分，街上已看不见一个人影。家家户户的窗子，也和都市里的不同，仿佛商量好一般，同时隐去了光泽。这个山间小镇，像一个梦中的世界，安静地睡在雾霭中。 吉敷竹史把旅馆搜了个遍，但到处都没有通子的身影。他直觉通子出去了。吉敷竹史走到大厅，穿上木屐，找到大厅的玻璃门，果然，锁被打开了，是那种可以从内部打开的、旋转式的门锁。通子很可能打开门，走到外面去了。 吉敷竹史猛然想到，那条悬崖之下深不见底的河流。在这么大的雾中，通子要是走到河那里，掉下去……一想到这里，吉敷竹史顿时心急如焚。 吉敷竹史立刻打开门，奔进门外冰冷的浓雾中。他加快了脚步，朝河流的方向赶去，感觉像是在白色的雾霭中游泳。昏暗的街灯，将雾海染上一层朦胧的光。现在想想，那句“如果结婚就会死”的话，说不定，就是为了让自己看紧她。 去往河边的路上，吉敷竹史没有碰到一个人，汽车、自行车、电动车，也一辆都没有看到。在这样的寂静中，连呼吸都变得缧缈，只能听见脚上的木屐，踏在地上，发出的咔嗒声。 周围的夜景太过脱离现实，吉敷竹史渐渐地遗忘了自己身在何处，和要去做什么。他甚至怀疑，自己是否还在现实中的村落里。 终于，他听见了潺潺的流水声，河流已经近了。雾的尽头，逐渐现出铁栅栏和金属网，在铁栅栏前面，有一条长长的花圃。只是依然没有看见一个人。 吉敷竹史走到铁栅栏前面，透过金属网，望向眼前的河面。水面并不平静，河边没有通子的身影。吉敷竹史不知道该怎么办了。 就在此时，柏油路上响起了慢悠悠的脚步声。不是木屐发出的声音，而是轻微的、窸窓窣窣的声音。 河岸附近，是一片黑压压的树枝。吉敷竹史像拨开浓雾一般，用手拨开树枝，树与树之间，忽然出现了一个娇小的人影，是通子。她穿着浴衣，却赤裸着双足。吉敷竹史先吃了一惊，随即放下心来，走向妻子。 “喂，发生什么事情了？”吉敷竹史出声问道，但声音被寒冷寂静的夜晚吸了进去，变得几不可闻。 加纳通子半挣着惺忪的睡眼，眼神空洞，茫然的视线穿过夜晚的浓雾，望向不知名的地方。她看都没看吉敷竹史，这让吉敷竹史的内心起了一阵寒意。 “嗨，通子，通子，你怎么了？”吉敷竹史大声叫她，而通子的回答，则更令他恐惧。她嘟哝着，声音缥缈，“我要去找妈妈……” 吉敷竹史仿佛后脑，突然受到重击，呆呆地立在原地，久久不能动弹。通子的母亲早就去世了。不仅通子这么说，连她那冷漠的父亲，也是这么说的，吉敷竹史还看过他们家的户籍本，上面写得清清楚楚：加纳郁夫，通子的父亲，其妻德子，死亡。 通子推开吉敷竹史的手和僵立的身体，想要继续前行。这条沿河小路，前方就开始下坡了，下坡的尽头，就是车来车往的国道，非常危险。 “混蛋！……通子！通子！……你醒一醒！醒一醒啊！……混蛋！……” 吉敷竹史大声喊叫，双手抓住通子的肩膀，用力摇晃，通子的身体随着摇晃。 “你看得到我吗？……畜生！……你忘了这是哪里了吗？……我们现在在北海道的层云峡，正在做新婚旅行啊！……畜生！……混蛋！……” <er h3">02 吉敷竹史猛然回过神来，看见窗外还是一片黑暗，马上就要到新横滨了。 像这样不停地回忆着过去，就会被过去的事情吞噬掉的，仿佛又回到了那一天，甚至产生了相同的心情。结婚离婚，那纷纷扰扰的十七年，都仿如南柯一梦。 那个时候的通子，确实还在梦中。长途旅行令她身心疲惫，本就纤细敏感的神经，稍微有些混乱了。导致从床上醒来的一瞬，忘记了自己身在何处，以为是和母亲走散了，想要快点儿找到。 雾中的加纳通子，挣脱开吉敷竹史的手，哭了一小会儿后清醒了，恢复了意识。她想起了眼前的吉敷竹史，自己在数日前嫁的丈夫。 吉敷竹史抱起裸足的妻子，回了旅馆。他仔细锁好大门，回房后，用湿毛巾擦干净通子的脚。擦完后，毛巾变得又脏又黑，吉敷竹史又拿到浴室，用水冲洗干净。 回到房间时，窗外已是漆黑一片，雾已经散去了。吉敷竹史暗暗忖度：混蛋，也许是那片迷离的雾，让通子敏感的神经错乱的。 新婚旅行之后，他们回到家，一日傍晚下起了雾雨，于是，吉敷竹史一下班，就匆匆忙忙往家赶，走到家门口，却发现屋子里没有灯光。他以为通子外出了，急忙走进屋内。只见通子一个人，默默地坐在黑暗的屋子中央，仿佛一尊正座的雕像，脸上一点儿表情都没有。 吉敷竹史靠近通子，轻声呼唤她，但她似乎感觉不到丈夫的存在。还是呆呆地坐在那儿，给人一种她忘了自己为何在这里，更不知道这是哪里的感觉。那次，或许也是因为起了雾的缘故。 但这样的事情，并不经常发生，只在极少的时候出现。平常的通子，出奇地开朗，是个非常普通的现代女孩儿。她喜欢明亮的事物，是漫画、幽默小说和喜剧节目的忠实拥戴者。言行举止都很活泼，开口就是俏皮话，还总故意用鼻音严重的独特嗓音讲笑话。只有在对某个人十分恼火时，她才会变得一脸严肃，也不再用开玩笑的语气说话。比如面对金越，再有就是口出恶语，咒骂讨厌的女演员了。 然而，反常的事还是时有发生。婚后不久，吉敷竹史在商场经人推销，买了一套化妆品。包装的盒子里，铺着一层黑色天鹅绒，上面摆着些可爱的小瓶子。吉敷竹史买回家，将瓶子一个个拿出来，并排摆在厨房的一张小桌子上。 没想到，通子在看到那些瓶子时，突然脸色大变。第二天，这些瓶子就被通子连同包装的小盒子，一起丢到了垃圾箱里。吉敷竹史询问原因，正在做饭的通子听罢，一句话没说，就冲出了屋子。吉敷竹史关掉煤气和水龙头，急忙去追。追到附近巴掌大的公园，看见通子正独自一人，在那里荡秋千。 加纳通子很喜欢秋千，并且玩得得心应手。她能跳上正在晃动的秋千，稳稳地站在金属杆上。她小时候住在盛冈时，家中的庭院里就有秋千。通子是盛冈地主家的独生女，自小非常受宠爱，也被纵容得有些任性。 但在通子的少女时代，家中似乎发生了十分严重的事件。数年前在北海道再会时，吉敷竹史问起小瓶子恐惧症的原因，通子的解释，相当具有冲击性，之后，吉敷竹史表示，完全能理解，她当时的举动了。然而现在想起来，婚礼上莫名其妙地说出：“如果结婚就会死”，还有在层云峡，半夜跑出屋子，说要找妈妈的原因，吉敷竹史到现在依然不知道，通子的身上，还留有无数迷团。 不管怎么看，通子都是个不可思议的女人……不，应该说是个非常难相处的女人才对。可能也有身为艺术家的缘故吧。总之，像自己这般平凡的男人，是无法满足她的。吉敷竹史在作为她丈夫的那段时间里，经常觉得，她有艺术家的神经质。 不过，要是因此就说，通子并非真心爱着他，那也不对。当吉敷竹史把闹情绪、跑出屋子的通子带回家里时，通子双手紧紧地握着吉敷竹史的右手，鼻音浓重地小声说：“这个世上，没有比我更爱自己丈夫的妻子了。”这句话，之后也常常听她说起，完全不像是谎言。她还将这种话写成信，在吉敷竹史出门前偷偷塞给他，并叮嘱他出门之后再看。吉敷竹史在电车上读着信，感到自己幸福无比。 妻子如此爱自己，愿为自己尽心尽力，本就幸福美满的生活，更是锦上添花。吉敷竹史相当髙兴。 那一时期的通子，因为一直无法摆脱结婚带来的紧张感，将近一年，都没怎么做过雕金工艺品。她把全部的精力，都放在家事上，读了大量的料理书和家务书。 那之后——一想起之后的事，吉敷竹史就有些痛心……通子还读了有关建筑和装修的杂志和书籍。她说将来有一天，想在远离东京市区的郊外，建一幢欧式的白色房子，院子里铺满草坪，中央放一座英国式的电话亭。在下雨的日子里，她就可以撑着伞，走到电话亭打电话。 这是一个典型的女生常会做的美梦，但在吉敷竹史听来，却感到十分羞愧。凭他那微薄的薪水，一辈子都买不起这样的房子。就算能买，要搬去她所说的，远离东京市区的郊外，就不得不辞掉刑警的工作。现在吉敷竹史的工作，正渐入佳境，根本不想辞掉。如果已年近六十，有一座白色的房子，院子里还有一个红色电话亭，倒也不错。 <er h3">03 新干线又开过了几站。几个与东京相似，头戴霓虹皇冠的城市，相继闯入视野，又从窗外飞逝而过。这种混凝土建成的华丽舞台，遍布在日本列岛的各个地方。并且，还在不断地增加着，逐渐毫无间隙地覆盖全岛。 通子现在也在某处，霓虹灯闪耀的地方生活吧。吉敷竹史和通子之间的联系，早已切断，要找到那个女人，已经是不可能的事了。他和通子各自的人生，如两条长长的纽带，在东京时，曾一度牵连在一起，不，该说是绑在了一处。不管怎样，那真是命运的安排。然而现在，他们却永远地分离了。这两条纽带，已经不可能再次交会了。 话说回来，加纳通子那个老迈的父亲，现在不知如何了。五年前再会时，没有谈及这些，好像早已过世了。五年前通子打来电话后，吉敷竹史就开始追踪她的行迹。得知她在离婚后，已经将盛冈的房子转卖，脱离了吉敷竹史的户籍，又变回了原本的名字。 当时加纳通子将父亲的土地和老房子变卖后，拿卖得的钱，在钏路开了一家雕金工艺品商店。既然已经卖掉了盛冈的土地和房屋，就说明她的父亲已经去世，因此才继承到了土地和房屋。 和自己离婚后，通子的父亲也过世了。 他们婚后在东京生活时，通子的父亲一次都没来过。吉敷竹史夫妇也只在吉敷竹史休假期间，去过盛冈五、六次。通子那冷漠的父亲，不是多见几次面，就能相处融洽的。他们仅仅维持着岳父与女婿的关系，言谈举止，都仿若一对陌生人。在吉敷竹史看来，能保持这种关系也不错，因此也没有特地去套近乎。 通子经常一个人回盛冈，她似乎很担心独居乡下的、年迈的父亲。那对父女的关系，也很不寻常，总是谁都不说话，安静地坐在一起，在旁人看来，甚至可以说是疏远。但吉敷竹史认为，通子对她父亲的爱，比常人对父母，都要深刻了一倍。 虽然去盛冈的次数不多，而吉敷竹史位于尾道的本家，他们更是一次都没有去过。吉敷竹史的工作十分繁忙，几乎没有假期，好容易休息了，也会优先选择独居的长辈。吉敷竹史的双亲均健在，都比通子的父亲年轻，并且和妹妹、妹夫住在同一片街区，因此，吉敷竹史并不怎么担心。再说吉敷竹史的妹妹，也和通子相处得并不融洽，去了也会很难相处。 通子言行最奇怪的时候，还是结婚初期。去层云峡新婚旅行时，仅犯过一次梦游症，但回到阿佐谷后，又犯了好几次。新婚旅行时长时间的奔波和睡眠不足，恐怕是最大的原因，它增加了结婚的负担。 对通子而言，最大的困扰，是婚后的不安。不知道是出于什么原因，通子似乎坚信，自己是不能结婚的女人。她被这样的观念俘虏着，认为自己犯了不可原谅的错误的罪恶感，夺去了她精神上的安定，使她变得疲劳困顿。天气突变的时候，这种精神上的不稳定，就表现得更明显了。 雾雨之夜，加纳通子曾经独自一人，坐在黑暗的房间中央；台风之夜，外面下着瓢泼大雨，通子曾一个人不撑雨伞、摇摇晃晃地走在青梅街道上…… 到底是什么原因，使得通子会对结婚，产生了那么强烈的不安，仿佛扎根一般，时时萦绕心头，挥散不去？……直到现在，吉敷竹史依然没有找到答案。 吉敷竹史曾经问过通子几次，却发现她自己也不怎么了解，真是奇妙，相当的不可思议。 不过，加纳通子对结婚的不安，只表现在一开始。随着两人婚姻生活的深入，通子的情绪，也在渐渐地平静了下来。半夜从噩梦中忽然惊醒，放声大哭之类的事情，一年之后，就再也没有发生了。 倒有几次，加纳通子会突然半夜在梦中哭泣，这令吉敷竹史相当困扰，时常导致睡眠不足。更糟糕的是，他无法安慰，问通子梦见了什么，她自己也不记得，只是拼命强调梦中带来的恐惧感，那种逐渐接近死亡的恐惧感。 吉敷竹史建议通子继续做雕金工艺品，她已经有一年左右，没有碰过雕金了。做喜欢的事，也许心情就会改变。 然而，这样还是不行。 通子在吉祥寺，找了所雕金学校，开始上课。仅半年就交上了很多朋友，开始频繁外出，参观上野和银座的美术馆。只要愿意，通子绝对是非常善于交友的女子。 偶尔，通子也会邀请朋友来家里，有几次，吉敷竹史一回到家，就看见家里坐着和通子年龄相仿的女子。不过女子一看到吉敷竹史，就一边说着：“打扰了这么长时间，真抱歉”，一边慌慌张张地走了，那也是通子开始造访涩谷的“Adjust”的时候。 学校里，也有不少对通子有意的男性，但通子常说，她对那些男人没兴趣，他们根本不是好男人，表情极其认真。 吉敷竹史从没有怀疑过通子，就算现在仔细回忆，这种想法也不会改变。那时的通子，对男人真的不太上心。对感兴趣的外国电影演员，她或许会评论上几句，可对日本人，则是连超级明星都没兴趣。 通子有时会收到类似情书的信件，楼下的电线杆阴影处，也常常会躲着对通子有兴趣的男人。但通子对此，始终毫不在意。 即使不考虑“情人眼里出西施”的原因，吉敷竹史也觉得：加纳通子也是个相当美丽的女人。刚认识她的时候，她的脸颊还有些婴儿肥，不过结婚不到一年，就迅速瘦了下去，变成了瓜子脸的美女。吉敷竹史再次被她的美丽所倾倒。 她的眼睛很大，鼻梁又高又挺，嘴巴的形状特别美好，嘴唇很薄，不过通子曾经多次说过，要是嘴唇能再厚点儿就好了。她看电视时的侧脸，总能令吉敷竹史评然心动，吉敷竹史多次看她，简直看得出了神。 不过，这也让吉敷竹史渐渐产生了不安。结婚一年，通子真的越来越美了，而且，是一种成熟女性的美丽。 吉敷竹史的这种不安，更像是胆怯。通子不需要美成这样，平凡点儿就好，平凡的通子，就不会离开自己了。吉敷竹史希望她能变得普通一些。 通子常说：“我就是我，我也有缺点。我的心里，总带着怨念，爱说些令人不快的话，身体状况会偶尔变得糟糕，精神状态又很奇怪。” 现在想来，那时候，他们夫妻两人，其实都在同不安的心理作斗争。 新干线窗外，是沉浸在漆黑的夜中，不断向后退去的原野，吉敷竹史闭上双眼，感受自己此时的心境。 十数年前，说着这些话的通子认真的表情，毫无征兆地浮现在了脑海。虽然五年前也见过通子，不过，那时候的通子，却不如在阿佐谷时的印象深刻。为什么呢？看来，还是因为在吉敷竹史心里，那段时间意义特殊。 那时候的通子，头发又黑又长，顺着两颊垂下。她不怎么化妆，只会涂一层睫毛膏。笑的时候，会微微露出些小小的牙齿，发量偏少。这些微不足道的小事，吉敷竹史都还记得。 结婚一年之后，通子的精神状态，终于稳定下来，不再有奇怪的言行。吉敷竹史刚结婚时的不安，或者说是不好的预感，终于因为工作的忙碌而被遗忘了。现在再回想起来，那个预感竟然成真了。 <hr /> 注释： 第八章 <er top">01 “光”号在十点多到达京都站。当晚，吉敷竹史就在京都站前的小旅馆里留宿。因为在东京到处调查、十分疲惫，他很快就睡着了。 睡前，吉敷竹史定好了闹钟，第二天早上，五点左右就醒来了。山阴本线的福知山支线，五点二十三分从京都出发，吉敷竹史迅速准备好行李，走进仍然黑暗的车站里。 要去天桥立，只能乘坐本地宫津线。东海道线上的车站，很少有直通列车。或者等九点四十分，从京都出发的特急“朝潮三号”，那样的话，可以直接到达天桥立，不用太费劲儿。但那趟车到达天桥立的时间，是十一点五十七分，已经接近正午了。虽然迄今为止，提款时间都是在下午，但也有可能只有这一次，神秘人物会在上午取款。所以，还是尽早赶到天桥立比较好。 五点二十三分，从京都出发的“钝行”八三一D列车，时刻表上到达终点站福知山的时间，是早晨七点四十二分。之后再转乘七点五十七分，开出的官福铁道，这趟车到达宫津，是在早晨八点五十二分。在宫津就可以乘坐宫津线了，从宫津到天桥立只有一站地，若坐上九点十分出发的车，九点十六分就能到达。那时候，K银行才刚刚开始营业。 吉敷竹史也考虑过，不在京都而是在大阪停留一晚，那样可以搭乘福知山线的L特快“舞女号”。但还是从京都走的这条线，会比较早到达天桥立。 从车站工作人员处打听到，山阴本线的月台，似乎在京都车站的最北端。吉敷竹史呼着白气走上台阶，穿过跨线桥式的回廊，和几名盛装打扮的女孩儿擦肩而过。那些穿梭在家人间跑动打闹、引起骚动的孩子们，也都身着盛装。这么早，不知道他们要去往何处。 从不同地方的人身上，就能感受到日本列岛的丰富多彩。而且，不管是到日本的哪里，当地人给人的印象，似乎都和东京人一样，生活富足，城市里就更不用提了。看来，相对贫穷的，就只有刑警而已。 日本国民整体变得富裕不是坏事，但倘若日本列岛的每个地方，都变得和东京一样，那就不算什么好事了。吸引人们把东京抛在身后，出来旅行的舒适去处，在当地人的眼里，却是想马上推翻，重建的贫穷寒酸之地。 来到山阴县的三号月台，吉敷竹史觉得，这里其实已经不能算在京都站北部的范围内了。月台比其他地方的要短，看上去十分萧条。然而正因如此，才保留了日本海沿岸，小城市往昔的风情。这些在日本的发展过程中，仍然能够存留的地方，其风貌令人感觉清爽舒服，没有被粗鲁的改建工程破坏。如果要吉敷竹史自己，选择旅行目的地的话，一定会毫不犹豫地，选择去日本海沿岸吧。 吉敷竹史乘上电车。车内三三两两地坐着穿和服的人们。车门关闭，没一会儿就发车了。车窗外慢慢掠过独具京都风情的街景，天色依旧昏暗。 此时已是正月五日，因庆祝节日，而沉睡了几日的街道，此时也开始渐渐苏醒。虽然时间还很早，但透过车窗可以看见，已经有不少店铺，在做着开店前的准备了。 吉敷竹史斜对面的座位上，坐着一位三十岁左右、身穿和服的女性，看着她优雅的姿态，吉敷竹史又想起了通子。 <er h3">02 虽然在和通子结为夫妇后，两人一同度过了五、六个正月，但吉敷竹史有关正月的印象，却相当淡薄，甚至想不起通子穿和服时候的样子。 这绝不是夸张。吉敷竹史的工作，就算是在正月，也很忙碌，通子有好几次，都是一个人，回乡下娘家过的年。连通子是否有和服…… 吉敷竹史真的不清楚。即使拼命回想，也没有什么记忆。没专门给她买过，通子也没要求过。大概正因为如此，吉敷竹史才没有关于通子穿和服的记忆吧。通子的长相，虽和日本传统女性不同，但也不像个外国人。总之，如果穿上和服，一定会非常合适的。 结婚两年后，日子终于稳定了下来，不论是吉敷竹史还是通子，都找到了夫妻的相处之道。因工作晚归、或无法回家时，吉敷竹史都会尽可能提早打电话回家，让通子不要准备他的晚餐。 通子已经将大半的精力，放在了制作雕金工艺品上，听到吉敷竹史说无法回来，也不再在电话里，发出失望或不满的声音了。 加纳通子对雕金的热情，令吉敷竹史感到放心。初次见面时、婚后共同生活期间，就连五年前在北海道重逄时，通子都一如既往地，做着雕金工艺品，丝毫没有膩烦或放弃的迹象。她果然有做雕金工艺品的天赋。 在吉祥寺的雕金学校学习时，她的作品就经常被别人称赞。通子自认自己的雕金技术第一，并因此感到非常自亲，还对吉敷竹史说过好几次。吉敷竹史也为妻子感到骄傲。 通子对自己的未来，有着相当明确的阶段性计划。她想在继承了盛冈的家业后，开一家雕金工艺品商店。在这之前，她要努力磨炼雕金的技艺，学习经营方面的知识，并且，她真的读了不少这类书籍。 仔细想来，通子从没说过一句，想要孩子之类的话。吉敷竹史也不记得，自己曾和她好好谈过孩子的事。吉敷竹史想要个孩子，并总想找个机会和通子谈谈，现在回忆起来，似乎是通子在有意避开这类话题。 为什么？像她那样对自己的未来，计划得如此周详的女性，为何会完全不考虑孩子的事情呢？ 并不是身体方面的原因，她不是体质弱到会对怀孕产生不安的女人。吉敷竹史和她生活了六年，对于这一点，他非常清楚。通子虽然在精神方面不太稳定，身体却和一般人没有两样。虽说不是非常强壮，但也并非那么虚弱。 <er h3">03 时间太早，车上只有三三两两零星的乘客。随着太阳升起、早晨来临，上车的人也渐渐多了起来，大都是上班族。吉敷竹史还沉浸在回忆中，列车已经驶进了终点站——福知山站。 吉敷竹史活动活动肩膀，整理了一下身上的大衣，踏上了寒风瑟瑟的月台。他忍着寒冷，等待前往宫津的列车。月台上还有其他等待列车的人，大家排成一列，都差不多和吉敷竹史一样的姿势。不知是否是因为此时正值正月，等车的人中，情侣很多。男与女，人类最自然的搭配。 吉敷竹史乘上福宫铁道时，太阳已经升得很高了，看来，今天有可能放晴，不过，天空依旧云海密布。列车来到被称为日本脊梁骨的北部，这里也还没有下雪。然而天空沉闷，空气阴冷，不管何时飘起雪花，都不会让人感到惊奇。外面的风很凉，列车里开了暧气，玻璃窗蒙上了一层水汽。 吉敷竹史在福知山站下车，买了便当带上车，这就算吃完了早餐。在埋伏蹲点期间，吃早餐总是不定时。列车摇晃着前进了约莫一小时，终于到了宫津站。 宫津站的月台十分老旧，支撑月台的铁杆、作为屋顶的胶合板，还有厚厚的油漆，都令来自东京的旅客，心生一股怀旧之情。老旧而粗糙的物品，总是能使人的心变得柔软。 吉敷竹史踏上了月台，透过栅栏往车站外看，虽然月台比较寒酸，但宫津市可算得上是一座大城市。通过站台正面的出站口，可以看见沐浴在朝阳中的灰色大楼。 宫津可是曾经传唱着“千金散尽享今朝”，在全国极为有名的娱乐城市。街道上到处弥漫着卖艺艺人，涂抹的脂粉的香气。传说哪怕是路过日本海的外国船只，也会在不知不觉中，仿佛被呼唤般，停靠上宫津港。在江户时代，这里就是名副其实的声色城市，但随着时间的流逝，这种感觉在渐渐淡去，现在的宫津，已经蜕变成为一个质朴的城市，往昔的繁华，都已经慢慢逝去。 从宫津到天桥立，列车一路沿着若狭湾奔驰。此时天已大亮，阳光偶尔透过云层，照进车内，使整个车厢变得十分明亮。吉敷竹史在靠窗的座位坐下，整齐排列在铁道边的柱子，不断飞速掠过车窗。 列车左边的窗外，是绵延的山峦；右边的窗外，是一片堪蓝的海洋。海面反射着阳光，闪耀出鲜丽的青蓝色，令人忘却此时是冬季。 日本海的海面非常美丽，沿岸风光也是秀美绝伦。太平洋沿岸曾经也是这般纯净美好，但现在已经大不相同了。大小城市接连不绝地占领太平洋沿岸，一路贯穿南北，已经不存在未受都市影响的土地了。就算能找到一个没被工厂、豪华宾馆或大厦群掩埋的地方，它的某处，也必定留有人工的痕迹。 这里却不同。海洋还未曾遭受污染，颜色依旧湛蓝，至少从车窗看去如此。朴实的建筑、低矮的房屋三三两两地散落着，并行于高速公路上的车辆，也远比都市里的要少。 列车很快就驶入了天桥立站，毕竟从宫津到这里，只有一站。海洋渐渐被民居带取代，列车呼啸着驶进了月台。 宫津站是个古老的地方，天桥立站亦是如此。车站时钟指向九点十六分。银行九点开门营业，K银行就在距离车站，步行四五、分钟的地方。 吉敷竹史错过了开门时间，而且自动提款机，八点四十五分就可以取钱了。吉敷竹史祈祷神秘人物，没有在这三十分钟内来取款。 稀稀拉拉的几位乘客，在这站下了车，吉敷竹史跟着他们走上月台，在人流中穿梭。太阳此时已经完全被云层遮蔽了，起风了。也许是心理作用，吉敷竹史仿佛闻见了海水的腥香。 吉敷竹史跟随人群，踏上了污黑的台阶，走过跨线桥。然后又走下阶梯，提着旅行包，加快脚步，走出了车站。 在车站前是看不见海的。眼前是一家大型土产店，站前没有可以通行的主道，左右两旁各分割出一条国道。土产店、旅馆和小吃店，并排地列在国道边，逐渐向前延伸，充满观光地的气氛。 大型土产店沿街那扇玻璃门，都紧紧地关闭着，里面并排放着的长桌上，摆满了土特产品。走近店前，从有些模糊的玻璃窗望进去，可以看见店里有用乌贼制作的各种食品，还有干货、酱菜和鲤鱼干等，以海产品居多。仿佛在向人们证明，这是一座沿海的小城。 除了海产类食品，也有木刻小人、三角旗、木制工艺品和精雕贝壳等商品。虽说所有旅游胜地的土产店，感觉都差不多，但这里的店却独具风情，有种类似怀旧的、稀有而特别的味道。 吉敷竹史自然要把带特产的事放在后面，他朝K银行火速赶去。K银行的位置，他已经大致了解了，走位于左边的站前大道，朝与宫津相反的方向，走到看见右手边，有一家规模很大的J饭店，它前面一幢楼的旁边就是了。 吉敷竹史很快就找到了那所J饭店。那是整条街上，唯一一幢用红砖砌成的大楼，位于两幢二层建筑之间。透过一楼正对街道的窗户，可以窥见里面是间咖啡屋。 再往前就是K银行了，大门两旁，还插着门松。吉敷竹史在银行门前转过身，环视四周。国道对面就是铁路。左手边，还能隐约看见天桥立车站，这里离车站并不远。银行再往前，就看不见土产店了，只有一片民居。 在吉敷竹史看来，这真是一个很小的城市。利用在东京的向井绢代申请的账户，神秘人物每月五号，定时提取十一万七千日元现金，提款的地点就在这里，一个远离东京、充满乡村气息的沿海旅游城市。 吉敷竹史走入银行，出示了警员证。早已获悉此事的女人奔到柜台里，叫出一位身材消瘦、体形偏小的分行行长。分行行长小跑着，走到吉敷竹史面前，说：“我是长田，您辛苦了。”同时递出了名片。 吉敷竹史询问提款人出现了没有，对方回答说还没有，吉敷竹史总算舒了口气，感觉心里的一块大石落地。行长给他带路，吉敷竹史随他走进银行内部。 行长领着吉敷竹史去了接待室，里面并排放着白色沙发。他招呼吉敷竹史坐下，自己准备去端茶。吉敷竹史立刻礼貌地说：“不必麻烦占用这么好的屋子，就在大家工作的地方，借一把公务用椅就行了。”这样，神秘人物出现在自动提款区时，也能马上飞奔过去。 行长略显遗憾地答应了。 银行工作人员领吉敷竹史，去了工作大厅。在厅里的柜台处，可以一眼望见来柜台办事的客人。大厅的左边角落，是自动取款区，那里并排放着五台机器。坐在这里连取款区也一目了然。恰好一位职员休假，空出了一张桌子，吉敷竹史便坐了过去。 吉敷竹史问如果目标提款人出现，谁会第一个知道？行长立刻给他介绍了一名女性职员。由于已经知道了提款人的银行卡号，因此，只要这张卡插入自动取款机，机器上就会显示。 “那么，银行卡插入的瞬间，请立刻给我提示，告诉我在哪台提款机上。”吉敷竹史和女工作人员沟通好后，坐回桌旁。在这个位置，虽然只能看见女职员的背影，但只要她打个手势，吉敷竹史就会知道。 <er h3">04 墙壁上的挂钟显示，此时是上午九点二十五分。天桥立的K银行，已经开始了正月五号星期五的营业。对吉敷竹史而言，这是相当漫长的一天。神秘人物不知道何时会出现，说不定要一直等到晚上。如果对方出现还好，但对方也有可能，已经获悉向井绢代已死，从而今天就不来了。 吉敷竹史就像银行窗口组的领头，坐在靠椅上，沉默地看着认真工作着的观光地银行职员们。 真是相当了不得的工作态度。职员间，完全没有交头接耳，或许是大家意识到，从东京来的刑警，就坐在大厅的角落里。真不可思议，警察这种职业，难道光凭名字，就能带给银行职员一种压力？还是仅仅因为这里，整日流通大量现金？吉敷竹史思考着。 女职员小心翼翼地走来，手上端着的小托盘上，放着日本茶，恭敬地放在吉敷竹史面前。吉敷竹史低头道完谢，一口饮尽。女职员稍显紧张，逃跑般快速离去了。吉敷竹史看着她的背影，忽然产生了一种“自己是来监视他们工作的”错觉。 坐在银行柜台里的椅子上工作，这看上去似乎非常轻松，但本质上还是埋伏。埋伏期间，必须一直集中精力，瞬间的恍惚，就有可能导致致命的错误。所以，吉敷竹史努力不去想通子的事。 然而过了一、两个小时，已经逐渐接近正午，目标仍未出现。一直紧盯着沉默不语、工作着的女职员背影的吉敷竹史，又忍不住开始想起了加纳通子。吉敷竹史也常常看到通子，像这样在阿佐谷狭小的两居室里，埋头专心地做雕金工艺品的身影。 吉敷竹史对当时两人关系的稳定发展，感到很满足。通子的精神状态，已经基本稳定了，吉敷竹史也对刑警工作相当上手，两人过着忙碌而充实的日子，然而…… 吉敷竹史永远忘不了，昭和五十三年（一九七八年）十一月，一个晴朗的星期天。这一天，吉敷竹史难得可以在家里休假。他早就和通子说好，下午一起去看电影，却在当天没来由地觉得麻烦，想好好在家里待着，下午再陪通子去站前，买点儿东西就算了。 现在，已经想清楚了整个事情的吉敷竹史，当再次回想起当时的情景，才体会到加纳通子那时，已经有两、三周情绪不稳了。但吉敷竹史在这方面，一向很迟钝，因此，完全没有察觉到。 回想起来，那个星期天，通子从一大早，就非常消沉。吉敷竹史起床时，已经过了十点，相当晚了，因而不曾察觉。通子沉默地在厨房烤面包、炒菜、做沙拉。记忆中，阳光透过窗子，落在摆满食物的桌子上。 夫妻二人无声地吃完早午餐。吉敷竹史准备到窗户边，好好地吸上一支烟。通子讨厌香烟的味道，所以，吉敷竹史每次抽烟，都要打开窗户，对着窗外吐烟圈。 当吉敷竹史拿起烟盒，离开餐桌，正准备寻找烟灰缸时，通子开口唤他：“竹史。”直接叫了吉敷竹史的名字。通子从来没对身为丈夫的竹史，叫过一声“老公”。 “什么？……”吉敷竹史回到餐桌旁。 加纳通子一直低垂着眼眸，身子许久未动。吉敷竹史等了片刻，通子终于说了句：“对不起。” “什么事儿？”吉敷竹史笑着询问。他一头雾水，通子到底在为什么道歉…… 然而，吉敷竹史的笑容很快就冻结了。通子的脸颊上，接连不断地滚下了泪水。吉敷竹史吃了一惊，端正地坐好，将香烟盒放在桌上。 “对不起，我们还是……” 通子欲言又止。她双唇轻颤，吸了吸鼻子。过了一会儿，她像是鼓起了全身的勇气说道，“我想我们还是离婚吧。”说完就慌忙用双手遮住脸，仿若崩溃了一般。 <er h3">05 “刑警先生。”耳边传来女性的声音，吉敷竹史瞬间恢复了意识。那位女职员正向他走来，站在他身边。 “马上到午餐时间了，刑警先生午餐有什么安排吗？” “啊？……到午餐时间了啊。”吉敷竹史惊道。 “是的。”女职员应道。 “我不能离开这里。不知道提款人什么时候，会来提款呢。” 银行行长走了过来，也站在一旁。 “这样的话，你去帮刑警先生买一份便当回来吧。”他对女职员说，这是个不错的提议。 “太麻烦你了。”吉敷竹史低头道谢。 “我先去给您泡杯茶。午餐时间，银行内会留下两、三名工作人员处理事务，其他人轮流去吃午饭。”他亲切地说。吉敷竹史再次道谢。 便当很快就买了回来，那位女职员可能是跑着去的。小地方的人，连小事都会很热情，特别是对待吉敷竹史这样的外地旅客。 茶也来了。负责自动取款区的女职员，继续背对着吉敷竹史坐着。吉敷竹史能清楚地看到自动取款区里的每一个人，这种小地方，每天取款的人并不多。 吉敷竹史吃着便当，思绪又飘回到了以前。面对哭泣着的通子，吉敷竹史好半天才反应过来。 “为什么？……”他终于问出了口，感觉这真像晴天霹雳。 “我觉得，我们现在过得很好啊……” “对不起！……”通子哭着重复着这一句话。 “因为我总是很晚回家，没有好好陪你的缘故？” 通子激动地连连摇头，拼命说着：“不是这样。” “你讨厌我了？” 通子再度激烈地摇头，否定了。 “那为什么……” “我们两个人，根本就不该结婚啊。”通子这样说道。 真奇妙——这一理由，竟然同羽衣传说和夕鹤传说一模一样。吉敷竹史苦笑。按照通子的话，他们两个人，是根本不应该结婚的人。 实际上，通子那时在银座的画廊，和孩提时代在盛冈认识的两个人，偶然再会了，对方人称藤仓兄弟。那时，通子正集中精力，一心想用雕金作品，来展现夕鹤传说。银座画廊里的某个人告诉她，有位住在钏路湿原的摄影师，花了好几年拍摄丹顶鹤，并办了摄影展，通子一个人去看了。这个摄影师，貌似就是藤仓兄弟中的弟弟。 不料，这对兄弟却以十数年前的不幸事件，敲诈通子，逼她和丈夫离婚，到北海道去。 此事，通子一直隐瞒着吉敷竹史。被敲诈的那个事件，对通子而言，是个非常丢人的悲剧。 当时的吉敷竹史不明缘由，一整天都在拼命地询问着通子，却完全问不出个头绪，通子只是一直重复着“自己是不应该结婚的女人”这样的话。 这一天终于过去了，原本是难得的、可以好好放松的日子，却变成了令人窒息而烦躁的一天。第二天，第三天，通子的态度依旧不改，她是认真地想要离婚。 到底是什么，令通子这样铁了心？…… 不巧的是，那段时间内，吉敷竹史的工作异常繁忙，连续几天晚归。一天晚上，吉敷竹史回到家时，发现通子也像是才刚刚回来的样子。吉敷竹史一看表，已经是凌晨一点了。 将至年关的那几天，这样的情况，更是发生过好几次。吉敷竹史的心神，完全被搅乱了。 通子开始频频地外出晚归，“难道是在外面有了男人？”吉敷竹史不得不这样怀疑，可如果这时候赍备通子，只会让事态变得更加严重。吉敷竹史虽心知肚明，却仍控制不住不对妻子发怒，因此，那几天他动不动就火冒三丈。 现在回想起来，当初根本不必闹到那个地步。通子并非出去寻欢作乐，她是被人威胁了；面对这样的犯罪事件，吉敷竹史理应比世界上任何一个丈夫，都要有更强的处理能力，一想到这里，吉敷竹史就揪心不已。当时的自己太年轻，相当不成熟，没能冷静地观察，发现通子的困扰。 某个夜晚，吉敷竹史终于将疑惑转为了肯定。那晚在床上，通子拒绝了吉敷竹史的求欢。这种事，自打结婚以来，还是首次发生，而且，还是在一个通子晚归的夜晚。 烦躁的吉敷竹史，强行碰触了通子的身体，发现她的身体，果然和平时不同，那个部位有微妙的男人的味道。 吉敷竹史安慰自己说，也许仅仅是心理作用，但她为什么要拒绝自己的要求？……除了想隐瞒自己和别的男人上过床之外，还能有其他可能性吗？…… 吉敷竹史受到了严重的刺激。他顿时感到了一阵晕眩，一把掀开棉被，骑在通子身上，格住她的膀子，扇了她的脸。 虽然年轻的吉敷竹史，当时在处理问题时，实在过于偏激，但这是因为，他打从心底里深深爱着加纳通子，想要独占她的缘故。要求一个二十几岁的男人，对妻子的外遇行为，表示宽容和理解，这实在也太困难了。 那件事之后，吉敷竹史和加纳通子两人，就完全过不下去了。通子在离婚申请表上，签下了自己的名字，盖上印章，直接丢在桌上，就回盛冈的娘家去了。离婚申请表上，代替分手信，放了一件她制作的雕金小工艺品，就是吉敷竹史向通子求婚那天，通子在暖桌上做的，在电线杆下埋伏的吉敷竹史雕像。 吉敷竹史当时正在气头上，因此没去盛冈接通子回来。两人就这么赌气分居了。新年过后，二月初，吉敷竹史给通子打了通电话，通子在电话中直言“我已经不爱你了”。吉敷竹史挂断电话，拿起桌上的威士忌酒瓶，一饮而尽，借着酒劲儿，签下了离婚协议书。 四月櫻花飞舞的时节，通子再次回到东京。趁吉敷竹史不在，将自己的东西，全部打包带走了。之前她回盛冈时，已将雕金用的所有器具和材料，全部都带回去了，还留在屋里的，都是些零碎的小物件，没有大件行李。 吉敷竹史回到家时发现，家中属于通子的东西，就只剩下钥匙，她送给吉敷竹史的几件雕金作品和一双拖鞋。 房间的玄关，处整整齐齐地放着通子的拖鞋。她在将自己的东西全部拿出后，还跟往常一样，将拖鞋反方向摆好，才走出了屋子。 这双一进屋就能方便套上的拖鞋，仿佛是在迎接吉敷竹史。鞋跟正对着大门，像是在期待着什么。然而拖鞋的主人，已经不会再回到这间屋里了。 吉敷竹史当时怔怔地站在门口，从上而下，俯视着放在玄关处的拖鞋，忽然流下了眼泪。他感到身体内部的气力，正在渐渐消失，今晚，自己将独自一人在这间屋里入眠，明早不知是否还有出勤的力气。吉敷竹史开始担心了，他清楚地意识到，自己失去了无法代替的宝贵之物。 吉敷竹史浑浑噩噩地过了两、三天浑身虚脱的日子。经过慎重地思考，他决定，给盛冈的岳父家打个电话，他真切地意识到，他不能没有通子。 吉敷竹史下定决心，不管通子要求他怎样道歉、低头都无所谓，只要她能再度回到他身边。但通子的父亲，却在电话里对吉敷竹史说，一周以前，女儿就已经离开盛冈的家了。这样一来，就必须去通子可能去的地方找找了。吉敷竹史此时才猛然意识到，自己竟然对通子一无所知。他没有见过通子的亲戚，只知道这一位年迈的父亲。 吉敷竹史请求岳父，如果通子打电话回家，就第一时间告知自己。并请岳父对通子说，自己有着深刻的忏悔之心。 然而一个月过去了，两个月过去了，通子依然没有音信。吉敷竹史一个人，在阿佐谷的公寓生活，焦急地期待着某天，通子会突然打来电话，这样的日子，让他几近崩溃。房间里到处都是有关通子的回忆，这比任何事情都要难以忍耐，吉敷竹史开始讨厌这间屋子。 当他坐到窗边，点燃手中的香烟时，总会看到站在水池边，背对着他，认真洗碗的通子的幻影。 当他一个人在厨房的餐桌上，孤单地进食时，总会产生错觉，仿佛看到玄关的大门忽然被推开，通子开朗地笑着走进家里。 实在无法忍耐，吉敷竹史搬回了荻洼的公寓。他犹豫了很久，最终，还是把通子留给他的几件雕金作品，一股脑地扔进了垃圾桶。既然那个女人已经决定不再回来，那自己也永远不要再想起她了吧。 吉敷竹史搬回在荻洼的公寓，住了两年，每天都被强烈的后悔感折磨着。他渐渐地觉得，婚后六年，他一直没有好好地照顾过通子。 他应该每天早一点儿回家，尽量抽出时间陪她，一起说说话，规划未来的人生道路。如果这么做，也许就不会发生离婚这样的事了。就因为自己认定了，加纳通子压根不会离开自己身边，才会对她疏于照顾，没有尽到丈夫应尽的责任。 这种心情，不分昼夜地折磨着吉敷竹史，这是他从未经历过的痛苦，可以说，吉敷竹史如今的性格，就是由那段仿佛要被压碎般的时期造就的。如果再给自己一次机会，重新回到那段婚后生活中，一定会做得比过去好。吉敷竹史多次这样想，之后，更加后悔不已。然而，这只是个无法实现的梦。 加纳通子就这样消失了…… <er h3">06 接下去，吉敷竹史单独地过了五年，被工作填满的忙碌生活。第六年的年末，正是忙碌不已的时节，通子突然打电话到了一课。 他们当时的对话，现在还时时回响在吉敷竹史耳边。五年不见的通子，在吉敷竹史拿起电话的瞬间，开口说道：“竹史哥哥，是我。听出来了吗？” 一瞬间，埋在吉敷竹史心里五年的苦闷、绝望感，被彻底击碎了。那种感觉，连自己都觉得可笑。吉敷竹史的耳朵，马上就辨认出了电话那头的声音。 “是通子吗？”吉敷竹史问道。 “你很忙吧，真对不起！” 通子的这句话，至今仍不时在吉敷竹史的内心深处回荡。她仿佛是在用这句话，来责备六年婚姻生活中，吉敷竹史的不称职。 “我想见你。”吉敷竹史马上说出了内心最强烈的愿望。 如果可以，吉敷竹史想当面向通子为五年前的事情道歉。然而，通子并不想和吉敷竹史见面。 “我只想听听你的声音。”通子说道。 她永远不会懂得，这句话对吉敷竹史而言，是多么沉重的打击。吉敷竹史依然坚持见一面，哪怕只是一会儿也好。 然而通子说：“我只是想听听你的声音。请你多多保重，不要为危险的工作丢掉性命，再见。” 挂掉电话，吉敷竹史立马冲出东京警视厅搜查一课，朝上野车站飞奔而去，心里明白。肯定无法见到通子了。那时候他才察觉到，自己对通子的爱。究竟有多深。 透过缓缓离站的“夕鹤九号”的列车车窗，吉敷竹史窥见了通子的身影。随后，两人就被卷入了钏路那件痛苦的事件中。 第九章 <er top">01 等到K银行的所有银行职员，全部吃完午餐回来，已经是两个小时之后的事情了。冬日的白天很短，吉敷竹史越过柜台，眺望大厅，发现天际边已露出了青色。 虽然有很多人往来自动取款区，取款、存款，但负责人始终没有打手势。一位男性职员走到大厅中，“咔嗒咔嗒”地拖下百褶式拉门，将自动取款区与银行柜台分隔开。 银行的窗口业务终于结束了，正面的玻璃门也锁上了，自动取款机被门隔开，从吉敷竹史的位置已经完全看不见了。每天三点过后，客人就可以从外面，直接进入自动取款区了。 行长过来对吉敷竹史说：“那边那台监视器，可以看到自动取款机的取款情况。”吉敷竹史走到监视器面前。 行长继续说：“走这边的暗门，就可以到自动取款区，转一个弯就到了。” 又等了将近两个小时，银行的营业时间快要结束了。墙上的挂钟，指向四点五十五分。 不来了吗？……吉敷竹史开始有些焦躁不安。神秘人物已经知道向井绢代死亡的消息了吧。 银行的窗口业务到下午三点，下班时间是五点半，但取款机业务，会一直持续到晚上七点。除了自动取款区的职员，其他人都开始做下班前的准备了。 五点半。果然不来了吗，吉敷竹史痛苦地咬着嘴唇。至今为止的记录中，神秘人物的提款时间，从来没有超过五点半。 神秘人物果然已经知道向井绡代已死的消息了！…… 大部分工作人员已经陆续回去了，大厅变得空荡荡的，银行行长长田，走过来对吉敷竹史说，他也要下班回去了。 “看来是白跑一趟啊。”吉敷竹史说，“估计今天不会出现了。” “好像是啊……”行长露出惋惜的表情，“刑警先生接下来准备怎么办？” “我打算等到七点，会给你们添麻烦吗？”吉敷竹史说。 “怎么会呢，我陪您等吧。”行长说完，拉过一旁的靠背椅坐了下来。 就在这时，吉敷竹史看见仍旧留在银行，背对着他们的女职员，忽然像弹起来一样直起了腰，激动又兴奋地说：“那张银行卡的数据，有了……” 可能是太过紧张的缘故，她的声调微微颤抖起来。她用手指了指三号提款机。 吉敷竹史看向监视器，一位中年妇女，正独自站在三号取款机前。吉敷竹史默默地站起来，拿起外套朝暗门奔去。 吉敷竹史在涂满灰色泥浆的小通道里奔跑着，尽量降低脚步声，一直跑到了自动取款区玻璃门的对面。他藏身在电线杆背后的阴影处，透过窗户向里窥探，能清晰地看到，自动取款机前面，那个女人的身影。女人步伐缓馒地向门口走来，在门边拿了一个银行信封，将取出的钱塞进去，随后，推开门走上了马路。吉敷竹史后退了半步，努力藏好自己。 天已经完全黑了，吉敷竹史这才注意到，从黑色天空中稀稀落落飘下的雪花，他吃了一惊，急忙穿上了大衣。 吉敷竹史观察着女人是否要等公车，或拦计程车，那样的话，他就要上前拦住她，当场询问情况。但女人好像没有那个打算。她用一种独特的、左右摇摆的走路方式，从吉敷竹史的身前走过，朝车站走去。 吉敷竹史一开始以为，她是个相当肥胖的女人，此时才发现，原来她身上背着一个孩子。女人从他面前经过时，吉敷竹史仔细看了看她的脸。是一个五十来岁、样貌朴实、厚嘴唇、体形较胖、眼袋很深的女人。 等了那么久，终于还是现身了。她是什么人呢？……吉敷竹史强压下好奇心，一只手抓着外套的前襟，微微伏低了身子，开始跟踪那个女人。 吉敷竹史不打算马上叫住她，当场就进行盘问，这事儿什么时候都能做，况且，还没有确切证据，证明这个女人，和案情有关。这样跟下去，说不定会有什么特别的发现。而一旦暴露身份，若她完全保持沉默，或坚持说什么都不知道，反而没有应对的方法。 <er h3">02 吉敷竹史跟着着这个女人，一路走过了车站，从左边开来的车，碾过柏油路上的积雪，发出刺耳的声响。 雪花继续飘扬，并且越来越大。周围的道路和房屋，都已经被傍晚的黑暗所包围了。吉敷竹史能看见女人背上的孩子的头，孩子头上戴着毛线帽子，不过，即使这样，也挡不住多少雪吧。吉敷竹史没有撑伞，女人也没有，雪是刚刚才开始下的，不打伞也没关系，只是对孩子来说，应该很冷。 吉敷竹史正这么想着，前方的女人，果然加快了脚步。经过车站前面，又走了相当长的一段路后，女人转进了左首的小路，她停下来，抖了抖身上的雪，重新调整了一下背上的孩子。 女人停在一家伞店门前，店招牌上挂着一个黄色的球形小灯。女人低头走进了店里。吉敷竹史躲在附近一家文具店的招牌之下，拍了拍身上的雪，等着女人出来。 不一会儿，女人就拿着现在已相当少见的蛇目伞，从店里出来了。伞打开时发出的噼里啪啦的声音，大得连吉敷竹史都能听得见。 女人将伞撑在身后，再次走入小路。她右手持伞，左手托着孩子的臀部，缓慢地穿过一条又一条小路，脚上渐渐沾满了泥泞。 天色越来越黑，已经完全看不清楚脚下的路了，吉敷竹史只能小心翼翼地跟随。 <er h3">03 不知何时，脚下的柏油路，忽然变成了沙石路，还能听见水流的声音。吉敷竹史推测，女人已经穿过墙上镀了锌的房屋后方，正向海滨走去。 吉敷竹史若有所思地继续跟着。左边突然出现了黑暗广阔的大海，像横幅一般延展开来，海的对岸，是松林黑漆漆的影子。这就是天桥立，鹅毛大雪给漆黑的夜色，顿时镀上了一层光亮，映照在海面上，仿佛在翩然起舞。 吉敷竹史正在犹自感叹，一转眼间，女人的身影，已经消失在了黑暗中。吉敷竹史呆呆地站在沙地上，黑夜加上大雪，削弱了他的视力。他睁大双眼，四处搜索了一番，终于在附近的街灯下，再次看到了蛇目伞，就在一幢由简易木板做墙壁、用镀锌铁皮做屋顶的房子的不远处。 “你为什么跟踪我？”女人的口音无法辨别是哪个地区的。和人山人海的东京不同，这里人烟稀少，要让对方察觉不到被跟踪，几乎不可能。 吉敷竹史不得已，对着街灯的光亮，出示了警员证。女人稍微歪了歪伞，满脸不可思议地，双眼紧紧盯着警员证的黑色皮革表面，吉敷竹史走到她身边，闻到一股新伞特有的油纸味。 “我想问你几件事。首先，你的名字是？”吉敷竹史说。 “我必须回答你不可吗？”女人不快地回应。 近距离观察，虽然夜色昏暗，但仍能看出女人的皮肤干得厉害，且有些浮肿。光面孔部分，就给人一种生活贫寒的印象。 “请你合作，这关乎非常重大的事件。” “重大事件？……什么啊，该不会是有人被杀了吧。” 吉敷竹史顿了一下，随后清晰地说：“是的，是杀人事件。” “在这种平静的小地方，居然会有人被杀？”女人怀疑般地反问，摇着背后的孩子。周围响起海浪拍打沙滩的声音。 “不是这里，是东京。” “东京？……”女人脸上的表情，瞬间凝固了。 “东京……是谁被杀了……” “你刚才取款时，用的银行卡的主人。” 女人的厚唇微张，却说不出话来。随即颤抖着，喘息一般开合了几次，才终于发出了声音：“啊……你，你骗……骗人的吧！” “我没骗你。” “那……那绢代她死了？” “是的！……”吉敷竹史一脸严肃地，重重点了点头。 “被……被谁……被谁杀的？！……” “这正是我在调査的。你刚刚说出了死者绢代的名字，那么你……” “我……我是……”女人受到了刺激，已经没办法好好说话了。 “你叫什么名字？” “我是绢代的姐姐。” “姐姐？……可是……”现在轮到吉敷竹史惊愕了，“向井绢代小姐，不是只有一个妹妹吗？” “我和她不是一个母亲生的。我很早就被里子带出了家，是在这里长大的。”她解释道。此时，这名女子已经完全平静下来了。 鹅毛大雪打在吉敷竹史的脸上，起风了。 “你的名字是？” “梶井照代。” 吉敷竹史的大脑，在冷风中急速运转：持卡取款人，居然是向井同父异母的姐姐，也就是说，向井绢代的房租，果然一直没交！……房东岩井的嫌疑，这下子算是确定无疑了。 <er h3">04 “你要……进来吗？……不过，我家里很脏。”女人问道，吉敷竹史点了点头。 这的确是个极其简易的房子。房子是由木板搭建而成的，室内的墙壁上，到处都是斑驳的裂痕，玄关处的大门，怎么都关不严实，风顺着缝隙，“呼呼”地钻进来。屋内唯一能让人感到温暖的东西，就是垂挂在天花板上的那盏日光灯。不过再怎么说，这样总比站在海边，吹着呼啸的海风要稍强一些。 吉敷竹史穿着外套，在一张木椅上坐下。室内只有一张暖桌，没有其他的取暖设备。吉敷竹史问了这里的地址，记在了随身携带的笔记本上。 女人将背上的孩子，放入了墙角的婴儿床，摇晃着哄他入睡。孩子很安静，一点儿都不哭闹。 “您的丈夫呢？”吉敷竹史问道。 从房子的状况，可以明显看出，这个女人是独居，吉敷竹史暗想，这句话还真是不经过大脑。 “家里就我一个人，丈夫他十几年前就已经死了。” 十几年？！这样的话就不对了，躺在婴儿床上睡觉的孩子，最多也就一两岁。 “那个孩子是？” “啊……孩子是绢代的。” 果然是这样……吉敷竹史想。他在刚看到孩子时，就考虑过这个可能性。那么，每月十一万七千日元，应该是抚养费吧。 “绢代带着这孩子来我这里，说孩子已经生下来了，却没办法养，问我能不能替她养。” “然后，她给了你一张银行卡，让你每个月从里面取十一万七千元，对吗？” “对！……”梶井照代光着脚，往凉席上一坐，开始往壶里灌水，似乎是想泡茶招待吉敷竹史。 “啊，请不要太费心。”吉敷竹史说。 “这个孩子的父亲是谁，绡代说过吗？”吉敷竹史问道。 “我问过好几次，可她怎么都不肯说。” 梶井把水壶放上瓦斯炉，点着了火。吉敷竹史看到这间简陋的屋里，放有不少瓦斯罐子。 “她跟你提过，她住的地方的房东吗？” “没有，从来没提过。我想孩子的父亲，应该是酒吧里的哪个客人吧，房东才不会做这种事呢。 恐怕连向井本人，都无法确认孩子的父亲是谁吧。 “绢代……为什么被杀了？”那女人焦急地问道。 吉敷竹史不得不把详细案情都说了一遍。 梶井照代在凉席上盘起腿，哭了起来，她背后，开水壶正咝咝作响。吉敷竹史站起身来，关掉了瓦斯。 梶井照代断断续续地开口了：“这下，这个孩子以后该怎么办，没有父母，也没有抚养费……” 这个家，再怎么宽容地去看，也不能算富裕。 “十一万七千元，到底是什么钱，向井绢代说过吗？” “还能是什么？……每个月的抚养费啊。” “除此之外，还说过什么吗？” “什么也没有说。” “你是从去年九月，才开始定时取那么多钱的，在那之前，也是每个月通过银行取款吗？” “那之前，我每个月是拿不到这么多钱的。绢代会偶尔用信封装钱，直接寄过来。” “也是十一万左右……” “不，比这个要少多了。那个时候，孩子还不用花太多的钱，是最近才开始，用得越来越多了……” 不出所料。向井绡代每月要向姐姐支付抚养费，金钱上的压力，使她不得不向房东出卖自己的身体，以此抵消房租，然后，她再把这笔钱，当做孩子的抚养费。这也可能是房东出的主意。 吉敷竹史站了起来，心想：好，这就让小谷行动。不过环顾这个贫困的家，到处都没看到电话。 吉敷竹史考虑，先到车站，用那里的公用电话，打回东京。再联系还在银行里，等着自己的行长，通知他可以回家了。事后如果需要，可以再回来这里一次。 吉敷竹史跟女人说，自己可能还要再来打扰一次，接着，就道别离开了梶井家。出门后，吉敷竹史还一直想着，刚刚接到向井绡代死亡消息的这个家，向井绡代的孩子，今后会如何。 吉敷竹史总觉得，事情还没有结束。 <er h3">05 雪依然在下，而且越来越大了，吉敷竹史走在海边的沙地上，顺着来时的道路，匆匆忙忙走回到车站前。 他找到车站前的插卡式电话亭，先打回东京的警视厅搜査一课，详细地报告了情况，说明了每月在这里取款的人，是和向井有关联的人。 小谷说了解了，现在就前往房东家，将他拘留审查。吉敷竹史嘱咐小谷，不要太野蛮，然后挂断了电话。 接着，他又打去银行，告诉行长，搜査已经顺利结束，请他放心回家，并为他对搜査提供的帮助道谢。 行长问吉敷竹史，他现在在哪里，吉敷竹史回答说，在车站附近。又问今晚准备在哪里留宿，吉敷竹史说，看看列车时刻表再作决定。行长便说，现在就开车将吉敷竹史的行李送去车站。吉敷竹史再三道谢，挂断了电话。 吉敷竹史走出电话亭，走进车站査看时刻表，十分钟后，就有回京都的电车。他考虑要不要坐这趟车，时间虽然刚好，但即使坐上了，今晚还是得在京都留宿一晚。 吉敷竹史站在原地寻思着，抬头看见K银行的行长，正拿着旅行包，急急忙忙走进车站。 “真是麻烦您了。”吉敷竹史说着，接过了旅行包。 “今晚您准备怎么办呢？”那位银行行长热情地问道。 通过小谷对岩井的询问，说不定会需要再向梶井，询问一些情况。为保险起见，还是在这里住一晚上的好。 吉敷竹史表明了这样的意图，行长认真地建议说，可以在附近的文珠庄旅馆留宿一晚。据说那里是从元禄时期起，就非常有名的旅馆，可以从窗户看到整个天桥立；而且说，旅馆老板是自己的亲戚，价钱会算得便宜些。 吉敷竹史答应了。虽然去住那么高级的旅馆，他觉得有些奢侈，但人家都说到这个份儿上了，也不好拒绝他的好意。 “那么，现在就开车去旅馆吧。”行长急忙道。真是个非常亲切的男人啊。 <hr /> 注释： 第十章 <er top">01 黑色车子绕着旅馆转了一圈，缓缓地驶入了文珠庄。轮胎轧上铺满沙粒的小路。 雪花不断地落在车前的挡风玻璃上，又被雨刷拨去两边。车窗外是个白雪飞舞的世界。车灯照着纷飞的雪花，发出白光。 庭院里的植物上，覆盖着一层白雪，车子缓缓地绕过，停在和式建筑的玄关前。旅馆的屋檐并不高，是一座平顶建筑。 两位撑着蛇目伞的中年女性，顶着纷飞的白雪，飞奔而出，打开了车子的后车门。一边说着“欢迎您的光临”，一边迅速地将伞撑在吉敷竹史头上。 玄关内十分宽敞，照明却有些昏暗。然而也正因为这暧昧的灯光，令吉敷竹史感到一种古香古色的韵味。 走廊的地板、窗户和墙壁，都已经不是新品了，但若用手触摸，就会发现其表面非常光滑，地板甚至被打磨得发出黑色的光芒；透过走廊上敞开的窗户，能看见披着薄雪、巍巍挺立的暗色灌木，笼罩在石制灯笼昏黄的灯光下。脚下打开的小窗，渗出淡黄色的光。 卧室里铺着的榻榻米也很古老，但十分清洁，应该花了不少工夫打扫。每间屋子都带着阳台，稍微拉开一点窗帘，就能望到庭院里，夜晚落下雪花的美景。 “浴室就在走廊的尽头，除此之外，还有大浴场。”负责接待的中年妇女说。她将茶水放上小桌，行礼离去，开始安排晚膳。 吉敷竹史拿起屋里的电话，先拨“0”转去外线，然后打去了警视厅搜査一课。等待电话接通的过程中，吉敷竹史顺手拿起旁边烟灰缸中的火柴盒。 小谷不在一课。吉敷竹史看着火柴盒的背面，对接电话的人，读出了上面印的旅馆地址和电话号码，让对方传达给小谷，如果案情有任何发展，就打这个电话号码通知自己。 身体早已凉透，吉敷竹史决定立刻入浴。他离开屋子，穿过走廊，走进浴池。浴室的薄木门、墙壁和地板上，贴着的花砖，全都很古旧，只有木制的浴槽是崭新的。吉敷竹史俯身塞上浴槽的塞子，打开阀门放水，顿时间，一阵木香扑鼻而来。 等水放好，吉敷竹史从抽屉里，迅速地取出浴衣和毛巾，才开始脱衣服。外间空气冰冷，浴室中反倒热气蒸腾。吉敷竹史关掉水，用热水冲洗身体，突然想起了什么似的，他顺手打开了小窗。伴随着蹿入的冷风，吉敷竹史望见庭院内，早已积起厚厚的一层雪。 吉敷竹史又关上窗户，将身体沉入浴槽。他闻着浴槽散发的馥郁的香气，猜测也许是桧木制成的，只要注入了热水，香气就会变得浓烈。 真是个好东西，吉敷竹史心想。能闻到清新的木质香气，表明这个浴槽是个上等货。泡个澡就这样感慨万千，真是上了年纪的表现，如果能每个月来一、两次，这样的旅馆就好了。 吉敷竹史之所以能想些如此悠闲的事情，或许是因为今天工作太顺利的缘故，平日办案也经常住旅馆，看来今后要经常来这种和式旅馆。 吉敷竹史许久不曾这样心情舒畅地泡过澡了。他一直泡到身体完全暖热，才心满意足地离开了。 裹上浴衣，披上棉质和服，吉敷竹史一边擦拭着濡湿的头发，一边踏出了浴室。旅馆的女服务员，正在饭桌前摆放晚餐。 晚餐非常丰盛，是以鱼类为主的料理，而且，器皿种类繁多。吉敷竹史早就饿了，不禁狼吞虎咽起来。 “我们还为您准备了啤酒……”女服务员面带歉意地说。 “啤酒啊，不错呢，我喜欢。”吉敷竹史正回答着。 放在地板上的古老电话机，响起一阵经过调整的铃声，那是一种低沉饱满、非常特别的铃声。也许是为了不打扰客人睡眠，才特意将铃声调成这样的吧。 身穿和服、跪坐在地的女服务员，抬起膝盖、站起身来，以非常优雅的姿态，走到电话机跟前，再度跪坐下，拿起话筒。 “是。”一连串小声地交谈后，她说道。接着将话筒交给了吉敷竹史，说：“客人，您的电话。” 略感意外的吉敷竹史，将话筒放到耳边。 “吉敷竹史先生？”记忆中听过的某个男人的声音。 “岩井，就是那个房东，非常简单地坦白了哦。就在刚才，承认了杀死向井绢代的事实。” “真的吗？”吉敷竹史不自觉地提高了音量。事情朝着自己预想的方向发展，这真令人欣喜得想手舞足蹈、吹哨庆祝一番了。 “所以，到下个礼拜一为止，你就在那里好好享受吧。就当做是休假，补休正月的假期，反正你都拼了那么久了。这边我会全权负责的。”小谷刑警说道。 “麻烦你了，不过，岩井那家伙，真是出乎意料地脆弱啊。” “是啊。我们跟他说，死者从八月开始，就一直没有交房租，而是将同等金额的现金，汇给了住在天桥立的同父异母的姐姐，还有自己的孩子。他听完就一下子崩溃了。” “这么说来，房东果然和向井有肉体交易？” “的确如此，双方达成契约，以维持性关系做交换，免交房租。” “这样啊，案件进展得真顺利。” “明天就是周末了，你就在那里好好地放松两天，星期一再回一课也没关系。” “嗯，好。不过我大概不会待太久，明天上午观光一下天桥立，下午就回去。” “好吧，真是辛苦你了。” “你也是，辛苦了。和谁出去喝一杯吧，我刚刚泡完澡，正准备享受一杯啤酒呢。” “好的，那我挂了。” 吉敷竹史放下话筒。女服务员拔开啤酒盖子，将杯子放在吉敷竹史面前，坐在一旁等着。吉敷竹史赶忙拿起酒杯，受她斟酒。 “有什么好事吗？”女服务员微笑着小声问道。她看上去是个相当寂寞的女人，年龄不轻了，面相十分平和。 “嗯，工作顺利解决了。”吉敷竹史一口气喝下一杯啤酒，答道。 “那真是恭喜您了。”女服务员说着，又倒满了一杯啤酒。 吉敷竹史再度一气暍下半杯。看来是口渴了，这啤酒美味得无法形容。 “这间旅馆真不错。”愉悦的吉敷竹史，不自觉地变得话多了起来。 “是吗，承蒙夸奖。” “似乎元禄年间就有了吧？” “是的。” “建筑都很古老了啊。” “是的，不过这个别馆，是昭和二十九年（一九五四年）建起来的。” “气氛很棒啊。没有二层吗？” “是的，这里只有一层。不过，每个房间外面，都有阳台。” “哦。”吉敷竹史微微点了点头。 “明天早上，等您醒来以后，可以从阳台的楼梯走下去，一直能走到海边，从那里，可以看到整个天桥立。” “哦，那一定要去看看了。”吉敷竹史笑着说。 刚沐浴完，又是空腹喝酒，再加上工作完美地告一段落，没有什么压力，吉敷竹史比平时更早感受到醉意，上半身已经开始摇摇晃晃了。但这是令人心情愉悦的酩酊感。吉敷竹史伸手取过面前的筷子，将竹筷抽出筷套、分开，伸向晚餐。 <er h3">02 黑暗的屋中，突然响起电话铃声，吉敷竹史从深沉的睡眠中，努力寻回意识，逐渐想起自己是在天桥立，一家旅馆的房间里睡觉。 “虽然是半夜，但说不定是非常重要的事情，必须起来接电话！” 吉敷竹史这样想。但身体却不听使唤，就在这时，电话铃声断了。 吉敷竹史顺势又躺下了，可没想到，电话铃又再度响起。吉敷竹史迷迷糊糊的，意识如坠雾中，只知道电话又响了，必须起来接电话，他的身体和意识，再度陷入了这样的斗争。 等他馒吞吞地挣扎起来，正准备去接电话的时候，铃声又停了。 这样反反复复了三次，吉敷竹史才终于清醒了。待铃声第四次响起时，吉敷竹史猛地坐起来，掀开了被子，虽然身在暖房，却依然觉得寒冷。他利索地站起身，走向电话机，脑中慢慢整理着思路，想着也许是刚坦白的岩井，又出了麻烦事儿。 “喂喂。”吉敷竹史接起电话。但只听到电话通路时发出的提示音，没听到有人说话。这时，吉敷竹史又听到了铃声，并且长久地持续着。 吉敷竹史一时间搞不清状况，看了看手中的电话，才反应了过来，那不是电话的铃声，虽然非常像，但肯定是从其他地方发出来的。 吉敷竹史无奈地咂了咂嘴。不知是从哪里传来的铃声，实在是太搅人清梦了。 吉敷竹史略感沮丧地回到棉被中，盖好被子，闭上眼睛，意识却意外地清醒。他已经睡不着了。 转过头盯着阳台。阳台与屋内，只隔着一扇拉门，拉门反射出柔和的白光，天色已经微明。吉敷竹史摸出放在枕头旁边的手表，拿到眼前，将表面正对着拉门反射的白光，上面显示七点零一分。 吉敷竹史将手表放回去，头枕在手臂上，侧着身子躺了一会儿。最终还是放弃睡觉，慢吞吞地起了床。 <er h3">03 周围安静得不可思议，吉敷竹史忽然想到外面去逛逛。他打开拉门，走到阳台上，又拉开窗帘，玻璃窗上沾满了水汽。吉敷竹史卸下锁，打开了玻璃窗。 冷。窗外是一片银白色的琉璃世界。庭院、植物、远处朦胧的山峰，都笼着一层雪色。放眼望去，积起来的白雪，厚厚地盖了一地。此时没有风，雪也停了。 吉敷竹史望向脚旁，有一块大石头，石头上放着一双木屐，上面也盖着一层雪，他弯腰拿起木屐，拍去上面的雪，想了想，又把木屐放回到了石头上。回屋从沙发上取过棉和服，披在身上，这才套上冰冷的木屐。 吉敷竹史踏着初雪，沿着树丛间的一条小路往前走，终于走到了海边。海面非常平静，隶属于日本海的宫津湾，被天桥立所隔，宛如一个水池。 和昨晚女服务员说的一样，右手边是绵延不绝的树林，一直延伸向海域，阻断了汹涌的波浪。那就是天桥立。的确，这里是最佳的眺望位置。 有艘船从右边冲来，势如破竹，在吉敷竹史的眼前，打了个弯朝左方驶去。经过吉敷竹史身边的时候，船只故意降下了速度，即使如此还是相当快。 吉敷竹史被吓了一跳。不仅仅是因为它的速度，更因为这艘船的样子，和当地风情有些格格不入。那是艘小型快艇，应该是美国造的。两片尾翼垂直高耸于船的尾端，仿佛战斗机一般，上面模仿星条旗，绘有蓝底白星的图案，有些地方则是红白相间的条纹。 吉敷竹史忍耐着周围逼人的寒气，继续看着眼前的海面。又有同类型的船只，从右向左驶来，从他眼前横穿而过，船尾拖起白烟似的水汽。 吉敷竹史觉得，此景有些意外，于是又稍微仁立了一会儿，却依然没看到普通的船只通过。 航行起来那么快的船，到底是用来做什么的？难道是本地年轻人买下来玩的吗？这里的海面，的确很适合这种快艇航行，因为完全没有浪。 吉敷竹史折返回屋。 他踏上阳台，关好玻璃窗。任由拉门敞开着，打开电视机，边看新闻，边坐到阳台的椅子上，一边抽起了烟，一声礼貌而轻微的“打扰了”，从入口的拉门处传来，吉敷竹史应了一声，急忙去开了门，门外跪坐着一位女服务员。 “早上好。”女服务员说。 “早上好。”吉敷竹史回应道。 “您昨晚休息得好吗？”女服务员一边问，一边走进房间里来，开始收拾床铺。吉敷竹史目不转睛地盯着她看。 “这里靠近海边吧？”吉敷竹史问道。 “是的，您出去看过了吗？”女服务员一面将被褥收人壁橱一面问。 “嗯，非常漂亮。天桥立就在眼前呢。” “是啊，这里就在桥头，所以能看到全景。” “有好多小快艇，来来往往的，那是干什么的？” “啊，那是为了让观光游客，早点儿到对岸，于是，船场派出那样的船出去载客。” “哦……”吉敷竹史说。这似乎和暴走族无关。 女服务员收拾完床铺，将放在一旁的小桌子，移到了房间中央。 “需要为您立刻准备早餐吗？还是您觉得有些早？……” “嗯，三十分钟后再送来吧。昨晚被吵醒了好几次，现在还没有完全清醒。” 女服务员露出好奇的神色。 “我还以为是电话响了，醒来了好几次。不过那到底是什么声音啊？” “铃声？……啊！那个啊，是船发出的信号。” “信号？……什么信号？” “位于旅馆前面的这片海，被天桥立给阻断了，就像个池子一样，使得这里的船，无法顺利地到达外海去。所以……” 女服务员说的话，完全出乎了吉敷竹史的预想。吉敷竹史静静地听着，想知道这到底是怎么回事儿。 “所以，要在那个地方……”女服务员的手，指向天桥立方向，“开出通道并拓宽，让船只能够过去。” 吉敷竹史点点头。 “但那样船能过去人就过不去了，所以还要架桥。”女服务员继续说道。 “啊，原来如此啊。” 但这又如何，吉敷竹史想，这和船发出的信号，又有什么关系呢？ “可架了桥的话，只有小船可以从桥下平稳地穿过，大型游览船还是无法通过。因此安装了一个装置，当大型船只要通过时，桥就会旋转一百八十度让它过去。” “桥旋转一百八十度？”吉敷竹史没明白是什么意思，“怎么转？……” “那个，就是这样……” 女服务员从白色围裙的口袋中，取出一只一次性竹筷，用食指和大拇指，夹住中间部分。 “就这样，像陀螺一样，旋转一百八十度。” 筷子咕噜噜地转了半圏。 “这样从这里，不管多大的船，都能通过了。” “啊？还有这样的桥啊。” “是的。” “在哪里？” “就在这附近。从我们旅馆的玄关处可以看见。若有船只需要那座桥旋转，就会以鸣笛作为信号。” “哦，是这样啊。” 吉敷竹史说着，将烟头按入烟灰缸底部熄灭了它。原来还有这么奇怪的桥，是由东京的胜关桥改良的吗？ “什么！……”吉敷竹史突然大喊出声，猛地站了起来。 “可旋转的桥？”吉敷竹史脑中突然灵光乍现。不会吧？！但是……怎么可能，这是真的吗？！ “那座桥，在哪里？……从哪里可以看见？……”吉敷竹史大声喊道。 女服务员吓了一跳，惊愕地睁大双眼：“在靠……靠近旅馆玄关处……” 吉敷竹史立刻起身，绕过女服务员的膝盖，穿过屋子，奔上了走廊。他穿着拖鞋，快步走在走廊上。好几位女服务员向他问候早安、打招呼，但他似乎谁都没看见。他顺着回廊，一直狂奔到玄关处，出了大门，跳上门前铺的竹席子，换上木屐，奔进了被雪覆盖的前院。 正门处种着很多植物，左手边是一排松树，不远处还挂着几个石灯笼。这一切都被雪染成了银白色。庭院对面似乎就是大海。 吉敷竹史一脚踏上了柔软的雪地，朝海边奔去，一直跑到石灯笼旁，才停下了脚步。 看见了！……一座红色的、古色古香的木制拱桥，透着成熟的京都风味。在它前面是一个小型泊船场，停着很多刚才那种小快艇。 “就是那座桥……”跟上来的女服务员，站在吉敷竹史身后，指着那座桥说道。 “混蛋，那座桥可以旋转？……” “是的。” 这座桥只在中心，有一个仿如桥墩的支撑物。从正面望去，成t字形。以中间的桥墩作为中心轴，一拨弄就能旋转半圈，和在银座的尾濑美术室，展览的通子的雕金作品一样。 吉敷竹史想起了加纳通子的那件作品。也是一座拱桥，只以一根独木作为支撑轴，稍一拨弄，就会像陀螺一样，旋转起来，桥上站着一位身披羽衣的天女。 “这里，这个地区……” 吉敷竹史回过头，眼神中满含着期待，望向女服务员。她稍稍面露怯意。 “这个地区也流传有羽衣传说吗？” “羽衣传说？……” “是的。”吉敷竹史急切地简直想冲上去抓住她的双肩。 “有的，就在稍微往里面一点儿的峰山……” “有？……真的有吗？”吉敷竹史越来越激动。 “有啊。那个……有书上写过，要找来给您看吗？” “那就拜托了！！”吉敷竹史终于抓住了女服务员的双肩。 第十一章 吉敷竹史回到房间里等着。女服务员送来早餐，并用托盘端着《传说的别样风貌》和《民俗再考》两本书，放到吉敷竹史面前。吉敷竹史一边吃饭，一边翻阅起书来。 这两本书里写着，羽衣传说，并非单纯是三保之松原的当地传说，事实上，在日本各地都有流传。民俗专家还说，其实，不仅仅是日本各地，如果把《天女为妻记》里记载的全部传说，都算在内的话，那可就还要包括朝鲜半岛和东南亚，范围相当广泛。 坪井洋文在他所著的《民俗再考》中指出，在日本列岛，广泛流传的《天女为妻记》，和日本的农业生产形态，有着不可分割的密切联系。 根据这类传说，在日本列岛的分布图可以看出，未被传到的地方，只有北海道，此外，从本州到四国和九州岛，甚至连佐渡岛和琉球群岛上，都能听到类似的传说。而且，一般认为在太平洋沿岸和日本海沿岸——也就是南北地域——流传的传说，总会有些偏差，但事实上，它们却无半点不同，而是一个版本，从一而终地传遍各地。 吉敷竹史之前凭直觉，将羽衣传说的发源地，限定在静冈县的三保之松原，就算不对，也应该是以太平洋沿岸为中心传播，没想到，却大大出乎他的预料之外。 吉敷竹史之所以会有这样的印象，追究到底，是源于世阿弥所作的民谣《羽衣》。这首民瑶后来被改编成了长歌和常盘津两个版本，流传于世，最后变为了传奇和童话故事。 流传在信州和武藏等地方的“天女下凡为人妻”的故事，都以三保之松原为背景，这算是比较特殊的。在其他地方流传的传说，大多是一位或几位天女，降临在当地的某片水域边，为在水中沐浴，而将自己的羽衣放在一旁，或挂在某棵树上，不料却被村里的人盗走，而回不了天上，只得和这名村民结婚。 故事之后的发展有生了孩子的，也有没生孩子的，这部分倒不是那么统一。但无一例外的是，不管是自己发现了羽衣，还是对方归还了羽衣，总之，天女最后都回到了天上。 生下的孩子，便和父亲一起留在地上，有传说丈夫在地上，堆了一千个米袋，站在上面爬上天庭。朝鲜等地的民间故事中，则是天女放下藤蔓，丈夫顺着爬到了天上，从此两人过着愉快的生活。 在中国流传的传说，则是改编的故事，内容是村民救了一头鹿，鹿为了报恩，便将天女送给他作为妻子。概括起来说，都是天女未经允许，和人类的男子结婚。最终两人总要面临分离的悲剧命运。 而在这里，京都府北部的丹后半岛，流传着另一个与众不同的羽衣传说。这个故事出自《丹后国风土记》，原名叫《比治山天女传说》。 内容是说，在丹后国丹波郡的比治村中，有一座比治山，山顶有一口名为真名井的泉眼。有一天，八位天女降落在这里，沐浴洗澡。一对姓和奈佐的老爷爷和老奶奶恰巧经过，拿走了一位天女的羽衣，躲了起来。 随后，七位天女穿上自己的羽衣，飞升回到天上去了，只有那位丢失羽衣的天女，无法回到天上，害羞地藏在水中。无儿无女的老夫妻，请求天女做他们的女儿，天女答应了，但条件是要他们归还羽衣。 成为老夫妇的女儿后，天女在十年间，以酿造能治百病的灵药为生，一家人的生活，慢慢富裕了起来。但有一日，天女与老两口发生口角，最终离家出走了。流浪在外的天女，最终成为供奉在奈具社的丰宇贺能卖命神。然而，那座比治山，到底是丹后地区的哪座山，这点始终不明。 这个故事，和其他的天女奇谈，则大相径庭，它具有明确地说明，土地神的由来的性质。此外，天女并没有在收回羽衣后，直接回到天上，也没有和人类结婚，欠缺此类传说中，异种婚姻的特征。一般人认为，这个故事大大脱离了天女人妻谈的框架，因此，被收录进《传说的别样风貌》中。 吉敷竹史抬起头，感到有些茫然。 原以为只有三保之松原，才有羽衣传说，没想到，这也流传到了丹后地区。这完全出乎他的预料。 还有那座架设在天桥立的旋转桥——这些事实，带给吉敷竹史一个结论：加纳通子就在这里！…… 这是多么偶然得来的线索啊……吉敷竹史心想。不，这应该是上天注定的吧。 加纳通子就在这里，这是多么不可思议、难以置信的事实啊。 “这里有卖雕金工艺品的店吗？”吉敷竹史把书放在旁边，举起筷子，伸进已经冷掉的早餐，同时询问一直跪在跟前，服侍的女服务员。 “雕金……吗？”她一下子没反应过来。 “是的。就是加工金属，制作戒指、汤勺或小型人偶之类的店。对了，那座旋转桥，会不会也有人造过？”吉敷竹史的心脏，不禁狂跳起来。 “旋转桥啊……” “不，当然不止局限在雕金工艺品，也许还贩卖一些非常普通的纪念品之类的。店主是女性，年龄大概是……” 话一说出口，吉敷竹史才第一次察觉到，这件事的荒唐怪异，并感到一阵揪心的痛。通子她也许早就不是独身一人了。她那么漂亮，不可能没有男人不被吸引。一个女人在不熟悉的地方，独自经营着一家店，肯定非常艰难。没有再找个男人帮忙，未免有些奇怪，有人相伴，才是自然的情况吧。 先不管她有没有丈夫，通子今年应该是多少岁了？通子是昭和二十七年（一九五二年）出生的，如果是那个样子的话…… 混蛋，她今年应该是三十七岁了！…… “年龄大概三十出头。” 故意把年龄说得年轻点儿，是因为通子应该看起来要年轻许多。她是个爱打扮的时髦女性，肯定会把自己打扮得年轻漂亮。 不过，也未必……吉敷竹史重新思考着，加纳通子曾被以过度防卫的罪名起诉，还上了法庭。那次的杀人事件，发生在夜行卧铺特快列车“夕鹤九号”上，死者是一个名叫藤仓令子的女人，被人割断颈动脉身亡。 当时的嫌疑人就是加纳通子。但若以杀人罪起诉她，又有些说不通，因为原本计划杀人，并在夜间突然袭击熟睡的通子的人，就是藤仓令子。 那个时候，吉敷竹史不顾个人安危、四处奔波、拼尽全力地搜査，终于洗清了加纳通子杀害藤仓市子和房子两人的嫌疑。最后通子仅以凑巧协助凶手藤仓兄弟罪被起诉，免除了刑罚，既不会留下前科，也不会被拘留，直接被释放了。 但那段动荡的时光，无法忍耐、最终离开钏路的日子，究竟改变了她多少，这些都是吉敷竹史不得不考虑的事情。 “可能是一个女人独自开的店，也许是夫妻两人一起。”话一出口，吉敷竹史的内心，又感到一阵疼痛。 “您这么一说，好像刚才那座桥的桥头，就有一家小小的店。” “有吗？……是卖雕金工艺品的店吗？” “是……是的，不过不知道是不是雕金。是卖手工制作的小工艺品的店，因为老板长得非常漂亮，在这一带很有名。” “店在哪里？要怎么去？……” “从旅馆前门出去，一直往前走，街角有一家名叫‘友之屋’的餐馆，在那里往左拐就到了。就在刚刚那个旋转桥的桥头。” “老板是叫加纳通子吗？” “不清楚，我不知道她的名字。”旅店女服务员老实地摇了摇头。 “看上去结婚了吗？” 吉敷竹史极度恐惧地问出这个问题。如果通子已经结婚，并且过着幸福的生活，那他就不该露脸，远远地看一眼之后就离开。他不想搅乱通子的生活。如果她已经过上了安定的日子，不去打扰才是礼貌的表现。 “不知道啊，这种事我并不清楚。不是大家都觉得她不会是一个人，毕竟是那么漂亮的女人啊。” 听到女服务员这样说，吉敷竹史的心情直跌到谷底。他还是希望通子是独身一人，虽然也清楚，这愿望未免太过任性。 “那家店里出售的东西，种类繁多，各种各样的，非常受欢迎呢。不仅仅有羽衣传说和天桥立，还有人鱼、浦岛太郎、乌龟和山椒大夫等，每一个都相当可爱。”女服务员说着，唇角泛起了笑意。 虽然亲眼看到吉敷竹史，在听到旋转桥后，心神不宁的样子，还被他前言不搭后语地追问一个漂亮女人开的店，但女服务员却一句都没有询问缘由。 真是个很少见的、不八卦的女人呢。她这种对他人的私事不过度好奇的态度，让吉敷竹史感到无比高兴。不过，也可能，她以为吉敷竹史是在査案。 <hr /> 注释： 第十二章 <er top">01 草草吃完早餐，吉敷竹史脱下浴衣，换上了西装，并套上了大衣，付清了住宿费用。 他礼貌地回绝了经理，准备开车送他到车站的好意，拿着行李，走出了玄关。鹅毛大雪再次漫天飞舞。吉敷竹史立起衣领，拉紧了大衣的前襟。 吉敷竹史没有想到，这里竟然会下这么大的雪，仅仅一夜之间，天桥立就呈现出一片雪国风光。昨天早上在车站下车时，他还认为这里只是个普普通通的观光小镇，然而，经过了一夜的大雪，已经俨然变成另一个完全不同的世界，让人能真切地感受到，远离东京的日本海沿岸的小镇风情。 不过，吉敷竹史只穿了一件大衣，感觉颇为寒冷。穿着薄袜和皮鞋的脚踏在雪上，寒气渐渐侵入。暴露在风雪中的脸，也冷得发痛。 他明显地感觉到自己越来越紧张，比昨天在银行里，等待神秘取款人时还紧张。对私事反而比较紧张，这样不能当公务员吧，吉敷竹史苦笑着想。 走上车来人往的大街，积雪早已被行人踩出了一条路。吉敷竹史注意着脚下，慢慢地走着。偶尔会有卡车经过身边，发出清脆的铁链拖地的声音。 或许是时间还早，也可能是因为下过大雪，沿街的商店，多数都还没开门营业。确实在这样的天气里，即使开门，估计也赚不了多少钱。街道上行人寥寥，观光客打扮的游客，也稀稀拉拉的没有几个。 前面就是“友之屋”餐馆了。从那里拐弯，就是通往旋转桥和天桥立的道路了。那条街的左边，是否有加纳通子经营的手工艺品商店呢，吉敷竹史还不清楚，但确实有一家由三十多岁的女性，经营的手工艺品商店。 吉敷竹史离“友之屋”餐馆越来越近。雪还在不断地飘落，连身体内部，都开始觉得寒冷了。暴露在外面的脸颊和双手，早已冻得麻木了。他在转角处站定。此时刚好有车通过，为了躲开卡车，吉敷竹史不得不贴着“友之屋”餐馆的墙壁。车子过去后，他才转过弯。 雪花飞舞的前方，有一座红色的小桥。栏杆被漆成了朱红色，透着和式风韵。还不清楚想找的那家店，究竟在哪儿。 吉敷竹史迈开步子，缓慢地向桥走去。 一位体形苗条、身穿和服的女性，突然出现在左边，弯着腰，像是钻过了什么，之后又挺直了身躯。她的和服是浅茶色的，头发盘在脑后。 她小心地走在雪地上，似乎在做开店的准备。虽然身形娇小，但由于她非常苗条，从远处看起来，显得比较高。 吉敷竹史强迫自己定下心神，慢慢走了过去。女子孤身一人，离吉敷竹史越来越近了。有那么一秒钟，她转过头，往这边瞅了一眼，但又马上转了回去。这一举动，更坚定了吉敷竹史的想法，确实冥冥中有什么东西，引导着他来到这里。 “通子。”他出声叫道。 加纳通子顿时吓了一跳，反射性地转过脸来，满脸的诧异，呆呆地注视着吉敷竹史。吉敷竹史并没有改变步速，逐渐靠近站立不动的通子。 通子看起来好像有点儿接受不了眼前的事实。这不难理解，在无任何征兆的情况下，应该不知道自己住在哪里的前夫，竟然突然出现在眼前。 通子穿着接近橙色的浅茶色和服。上半身是素面的，腰带之下直到衣摆部分，则绘有花朵、牛车和流水等华丽的图案。脚上穿着草鞋，脚趾上套着黑色树脂套。 “啊……竹史？……真的是你吗？”通子问道。 声音变了啊，这是吉敷竹史的第一印象。过去那种像从鼻子里发出来的、撒娇般的声音不见了，转为略微嘶哑，或者说是低沉的声音。确切说来，这样更有磁性。 吉敷竹史加快了步伐，走近了加纳通子，直直地看者她的脸——啊……不，是凝视着她的眼睛。容貌也变了啊，他想。看上去给人一种成熟了的感觉。 加纳通子看起来有些憔悴。双颊略微下陷，但这样看来，鼻梁就显得更高了，眼窝也比以前要深。吉敷竹史记忆中的通子，脸庞更加圆润，是有点儿婴儿肥的少女。 不过，加纳通子的确变美了，吉敷竹史绝不是出于偏爱，才故意这么说的。以前那种天真无邪、少女般的可怜可爱虽已消失，却有一种可以用“凄艳”二字形容的美，出现在了通子的身上，美得让人不敢直视。 奇妙的是，此时与分别多年、已经三十七岁的前妻加纳通子，再次相会，吉敷竹史才深深地领悟到，她竟是位如此美丽的女性。自己所熟知的通子，是以前那个年纪尚小、还没长大的通子。那时候的她还只是个孩子，犹如一朵花蕾。 在离通子两米远的地方，吉敷竹史停下了脚步。雪花在两人之间，不断地飘落。 “真的是你？……”加纳通子再次问道，那是成熟女性稳重平静的声音。接着，发生了吉敷竹史意想不到的事。通子突然上前，一把抱住了吉敷竹史，那动作，和十几年前的加纳通子，表现得一模一样。 只是抱着的人，已经不同于往日了。通子的手腕，软弱无力地颤抖着。 “你是怎么知道我在这里的？”她用发抖的声音，低声问道。 “怎么知道这里的，这说来话长，不知道有没有时间，说给你听……” “为什么？……你真是一点儿都没变，还是那么忙啊。”加纳通子稍微移开身子，抬头看着吉敷竹史。 “不是我，而是你。这些待会儿再说，我们俩傻站在这里，不太好吧？会被人看见的。” “我不在乎。”加纳通子任性地说。 “这样不好，我已经不是曾经的愣头青了。对于在这种小镇，开店的你来说，世人的眼光有多么大的意义，相信你比我更清楚。我们走走吧，我还没参观过天桥立呢。” “真的吗？……那么，就请你稍等一下，我去穿件外套，再拿把伞。把你的行李给我。” 通子从吉敷竹史手上拿过旅行包，从半开着的卷门下面，弯身钻了进去。吉敷竹史急忙离开店门口，往旋转桥的方向走去。走近一看，这座桥比想象中还要大不少。桥面中央稍微隆起，呈弧形，下了雪之后比较难走。吉敷竹史漫步到桥的中央，前方出现一条不可思议的路。左右两边皆是郁郁森森的树林，铺满白雪的道路，从中间穿过，延伸至远处。树林的外面则是大海。 吉敷竹史站在桥中央，看了看通子的店铺附近，没有一个人影，刚才应该没人注意到他们。他把空出来的两只手，插进了大衣口袋里，看着大海。脚下是如池水般平静的水面，有小船从泊船场里缓缓开出，这次不是快艇了。泊船场远处，能隐约看见一幢很像文珠庄别馆的建筑。 当加纳通子突然出现在吉敷竹史的面前时，过去那十年，似乎瞬间消失得无影无踪……通子几乎还和十年前一样，并且，似乎十分高兴再次见到自己，吉敷竹史为此感到高兴，但同时产生了一个非常奇怪的想法。那就是当初，他们究竟为什么要分开呢？……不对，应该说：为什么一而再、再而三地分开？……五年前经历过，发生在钏路的事件后，两人分开的理由，明明就已经不复存在了。 而且，在重逢的那一刹那，虽然十年的隔阑，已如细雪般融化，但吉敷竹史仍察觉到，一些不同的地方。十年，不，钏路事件后的五年，通子仿佛变了一个人。无论是言谈、声音，还是容貌，都有所改变。过去的通子，那种带有浓重鼻音的说话声，撤娇似的扭动身子的动作，通通都消失了。五年前在北海道见面时，她还残留有一丝过去的感觉，但如今都已经荡然无存了。现在的加纳通子，给人一种独立坚强的印象。像是蜕了一层皮，成了一个优雅的女人。与此同时，这也表示她不再需要自己了。 周围的空气，突然变得有些不一样，吉敷竹史这才注意到，原来头顶上方撑起了一把伞。 “让你久等了。”加纳通子在吉敷竹史身边说道，那是成熟女性坚定干脆的声音。 她在刚才那身茶色和服上，又套了一件黑色的和式外套。衣襟上镶着一层银色的动物毛。 “我们走吧。”通子说着，开始往桥下走。吉敷竹史把伞从她手中接了过来。 “你是怎么知道这里的？”通子先发问了。 吉敷竹史听到她的声音，低头一看，不知道是不是因为蛇目伞，颜色的缘故，通子的脸上，看上去有少许飞红。唇上涂了接近茶色的口红，眼影也是同色系的。 “你以这座旋转桥为主题，做了一件雕金工艺品吧？然后送给了富谷的牟东小姐？” “是的，我送了。你知道得很清楚呢。” “那是因为它被放在银座的，一个叫作‘尾濑美术室’的小画廊里展示。我偶尔看见了。” “啊，只有那样而已吗？” “不，那时候，我以为你住在静冈县的三保之松原。但因为査案，我偶然来到了这里的K银行，从而得知，你制作的雕金作品是这座桥。我稍稍调查了一下，才知道，丹后这里也流传有羽衣传说。于是，我来到这座桥，然后就找到了你。” 加纳通子静静地挽住了吉敷竹史的右手臂说：“很厉害呢，竹史，头脑真好。五年前那次事件时，我就这么想了……对了，我可以这样挽着你的手臂吗？” “可以得啦，只要你觉得好就行。” “太好了！……”加纳通子满足地笑着说，“其实在北海道见面的时候，我就想这么做了，还想像刚才那样拥抱你。为什么当时没那么做呢，我一直觉得很后悔。” “因为当时发生了很多事……” “的确是。那时候的事，我连想都不愿再想……不过，我还没向你道谢呢，真的非常感谢你。” “那没什么。”吉敷竹史笑了笑。 “不过，竹史你真是太厉害了，只凭那么少的线索，就能査出我住在这里。真是位能干的刑警。” “怎么听起来像是讽刺啊。” “为什么？……”加纳通子斜着脑袋问。 “没什么。在我们还是夫妻的时候，我一直是一个一无是处的笨蛋，老是让你看见我没出息的一面。难怪会被你讨厌，和那个金越说的一样啊！” “我并没有讨厌你呀。你明白的吧？……是有其他的原因。” “你是指藤仓兄弟吗？” 听到这句话，通子低下了头，咬着嘴唇。 “不过，你离开北海道之后，一次都没有联络过我。” 通子猛地抬起头，注视着吉敷竹史的脸孔。 “不对！……我联络过你的啦，但是，根本就联络不上你。” “联络过？什么时候？” “三年前的七月十四号。” “我不知道。” “竹史才是，完全没有联络过我。” “在那次见面之后，我好几次尝试搜寻你的消息。” “是吗？……”加纳通子笑着问。 “是啊，遗憾的是，钏路，丹顶，附近的人，没有一个知道你搬去了哪里。” “我还在钏路时，你能给我写封信就好了。那我就可以通知你搬家后的地点了。” “是啊，不过，我可不会写东西啊，我如果写信了，那信看起来，一定跟结案报告书差不多。” “那也没有关系啊。不过，咱们两个别再说这些了吧，一直这么互相指责。不管怎样，我们总算又见面了。我就知道，今天一定会发生好事。” “这是好事吗？” “当然，我在北海道的时候，就一直想跟你道谢……” 那样的话，写信给我不就好了？……是有不能写信的理由吧。这么一想，吉敷竹史又无法释怀了。 “今天早上，我穿上这件丹后皱绸苔染和服、化好妆时就觉得也许会遇到谁。今天能见面，真是太幸运了，谢谢你。” 加纳通子的确常把这类话挂在嘴边。她的遣词用字，渐渐回到从前了。 “刚才，你好像没认出我是谁，我还以为你已经把我的样子忘掉了，害我紧张得很。” “因为我实实在在太意外了啊！……还有就是，我的视力变差了，因为一直在做雕金这种细致的工作。而且，我今天没有戴隐形眼镜。” “啊，原来如此。” “我不是很喜欢隐形眼镜，所以，工作的时候，会戴上框架眼镜……真不想被竹史看见那个样子啊。一定会吓一跳的啦。” “也许吧。”话说回来，通子以前一直视力很好啊。 “样子会变得非常难看。你看到肯定会逃走的。梳着发髻，还戴着眼镜。” “说不定跟你很配呢。” 加纳通子偷偷地低下头，咯咯啦啦地笑了：“哎呀，你真是一点儿都没变呢，竹史，还是那么体贴。” 吉敷竹史苦笑了一下，不知为什么，他有一种遭遇到他人取笑的感觉。 “金越先生还好吗？” “不知道。跟他完全没有联络了。” “这样啊，不过我觉得那个人，一定还是老样子。即使年纪大了，也一定还是那副德行，到死都不会改变的。” 确实如此吧，吉敷竹史想。他想起去年，到藤枝市办案时，认识的便山刑警，便山和金越是同一类型的，现在正过着悲惨的生活。 <er h3">02 他们又走过了一座桥。大概是因为下雪的缘故，一路上，一个人都没有遇到。通子又询问了之前，住在阿佐谷宿舍里，另外两、三个后辈的事。那时常来家里，吃通子做的料理的几个人，如今都已经成为能力过人的警官了。 “不过，已经很久没像现在这样聊着以前的事了。” “嗯！……” “五年前见面时，我们都没有聊过什么家常。” “嗯！……” “在那之后，你怎么样了？……”吉敷竹史心中的这个问题，一直卡在喉咙里说不出来。离婚后一直遭到品性恶劣的兄弟威胁，甚至卷入杀人事件，差点儿背上杀人的罪名，生活肯定不轻松。 不过相比这个，吉敷竹史更想问的是，现在，她身边有没有男人。但只要一想到答案，有可能是“有”， 吉敷竹史便会心生恐惧，使他问不出口。即使并没有可称之为“丈夫”的男人，但拥有恋人，或照顾她的男人，是再自然不过的吧。 “天桥立真是个好地方啊。”吉敷竹史最终说出口的，是一句完全无关紧要的话。 “是吗？……不过，我已经看习惯了。不过，你说得没错，这里的风景的确很好。” 透过松林的间隙，可以看到覆盖着白雪的海滩。 “这里也有松林，很像三保之松原啊。” “嗯，夏天，这里还可以游泳呢，会变成海水浴场。” “还有神社啊。” “那是天桥立神社，那附近有英国制的大炮。” “大炮？……为什么？” “我也不是很清楚。” “这前面还有路可以走吗？” “有啊，可以一直走到对岸的陆地。” “所谓‘天桥立’，并不是指半岛啊。” “不是的。是一条连接着对岸的海上通道。” “原来如此。” “春天到秋天之间，那边都会设置很多捕鱼用的网。” “能捕到很多鱼吗？” “好像很多。这地方的鱼非常鲜美呢，而且种类繁多。” “是吗？这个天桥立，没有成为羽衣传说的舞台吗？” “没有哦。有关天桥立的民间传说是，如果在夜里，独自走在这条路上的人，会被狐狸精欺骗。不知道为什么，羽衣传说会在丹后半岛的内陆流传，根据《丹后国风土记》记载，天桥立这个地方，是伊邪那岐和伊邪那美命从天而降时使用的桥。你不觉得没有比这里，更适合作为天女穿上羽衣，跳着舞飞往天际的舞台了吗？” “确实如此。我觉得比三保之松原更合适。” “对吧。” “所以你才搬来这里吗？……”吉敷竹史顺口问道。 “不，并非如此。不过这也是原因之一，不过。还有点儿其他的因素……” “男人吗？……”吉敷竹史马上想到。 “这里……我所说的‘这里’，可不单单是指天桥立，而是指整个丹后半岛。这里是传说和民间故事的宝库，不止有羽衣传说呢。” “哦……比方说？” “比方说，浦岛太郎。浦岛太郎就是在丹后地区出生的，竹史知道吗？” “不知道诶！……”吉敷竹史老实巴交地说着。 加纳通子于是用左手指向松林的另一边：“那边，一直朝着丹后半岛的伊根町方向走，有间供奉浦岛太郎的宇良神社。此外，还有龙宫里的乙姬公主，也是出生在丹后半岛的说法。” “哦……” “还有呢，森鸥外有名的作品《山椒大夫》，据说是在这附近，一个名叫‘丹后由良’的地方流传的。还有安寿公主的墓穴。另外，还有八百比丘尼，你知道八百比丘尼吗？” “不知道。” “就是传说有一位尼姑，吃了被冲到海滩上的人鱼的肉，结果活了八百年，并且青春永驻。后来她跑到空印寺的洞穴里，自绝了性命。这个传说，就流传在这附近的小滨。另外，大宫那里还有小野小町的坟墓。” “哦，这么说，你完全不缺乏雕金作品的主题嘛。”吉敷竹史十分讶异地说着。 “是啊，从这方面来说，这里真是个很棒的地方呢。好像还有很多我不知道的传说，有一段时间，我收集了好多资料，还想要不要整理成一本书呢。” “很棒啊，听起来你真是干劲儿十足啊。”一瞬间，吉敷竹史由衷地羡慕起通子来，“天桥立大概有多长？” “据说有三点三公里。徒步的话，估计要走四十分钟左右。但今天下这么大的雪，恐怕要花一小时吧。我们走去对岸，再坐游览船回来吧。” “好啊。” “我<bdo></bdo>来给你介绍一下天桥立好了，它长约三点三公里，最窄的地方，只有二十米，最宽处有一百七十米。是潮汐长年累月运来的沙石，堆积而成的天然桥梁。种植在这条通道上的松树，约莫有八千棵左右；除了松树之外，还有山茶树、山樱、橙木、山桃、接骨木、海桐花、野蔷薇和文殊兰等植物。” “哇，真不错啊，像个天然植物园。” “对吧。” “你经常来这里散步吗？” “嗯，算是常来。” “一个人？”吉敷竹史鼓起勇气问道。 “哦……有时是一个人，有时是和在这里认识的朋友一起……”吉敷竹史感到心情变得焦躁起来了。 “好吧，我还是直接问了吧：那个……你再婚了吗？……” “什……什么？……”加纳通子满脸惊愕地停下脚步，凝视着吉敷竹史的脸。她呆呆地站了一会儿，最后咯咯地笑出了声。 “你笑什么？” “因为我也在想同样的事呢。” “同样的事？”吉敷竹史呆住了。 “我也想问你同一个问题呢。竹史，你再婚了吗？” “我？……怎么可能。”吉敷竹史吓了一跳。这种事，他想都没想过。 加纳通子一直端详着他的脸：“真的？……没骗人？……” “真的。”吉敷竹史苦笑着说。 加纳通子再次迈出步子：“啊，那太好了。我以为竹史肯定再婚了，所以，一直就没敢再联络你。” “就算再婚了，你也一样可以联络我啊。” “不行啦。”通子说，“我绝对不能做那种事。” “为什么你会以为我已经再婚了？” “因为要是没有妻子，你的生活，不是会很不方便吗？……竹史可是个好男人哦，我认为，一定会有很多女性，愿意跟你结婚的。” “我要去哪里认识她们啊？……我认识的女扒手、女杀人犯倒是多得很，还有开店的女老板。如果我是个女子大学的教授，机会可能会多些吧，但不巧我是个凶杀课的刑警。” “真可怜啊。不过真高兴哦，竹史不是女子大学的教授。” “你真的这么想？” “当然是真的，狮子座的女人从不说谎。” “那你呢？” “我？……我也是……单身哦。”加纳通子的语气里，有一点点犹豫，吉敷竹史清晰地捕捉到了。 “有孩子吗？” “孩子？！……啊，怎么可能。” “真的，你没说诡？” “什么？……” “我觉得你在回答这些问题时，有些犹豫。” “没有啦，是你想太多了啦！……” 吉敷竹史苦笑了一下：“可是，这很难让人相信啊。” “为什么？……” “一个女人，独自在完全陌生的地方，开店经营，这很难啊。” “哎，我可是很坚强的哦，只是，竹史你不知道而已。而且对我来说，这里并不陌生。” “是吗？……” “嗯！……”加纳通子重重地点了点头。 “为什么？” “这可说来话长，这个……先让我想一想吧。”通子说完这句话后，就顿时陷入了沉默。她默默地走着，只是挽着吉敷竹史的那只手，一直没有放开。 <er h3">03 雪似乎停了，吉敷竹史收起伞，拿在左手甩了甩。脸、手，以及耳朵，都冻得几乎失去知觉了，但还没有到无法忍受的地步。这要感谢今天没有风，心情也不坏。 雪中的天桥立，确实风情洋溢。走到狭窄之处，无论向左看，还是向右看，除了被雪染白的松林外，都是光看一看，就让人感到冷人骨髓的大海。 有那么一会儿，吉敷竹史似乎忘掉了，被重重人海包围的、喧闹的东京，通往地铁的楼梯，以及充斥着汽车尾气的街道。这条横在大海中央、不可思议的道路上，充满冷冽清新的空气。别说汽车或摩托车，就连人影也几乎见不到。 “别说我的事情了，说说你吧，竹史。” “啊……我的事儿？……” 吉敷竹史看着通子，发现她也正睁大眼睛，盯着自己，瞳孔不断轻微地左右移动。心情好的时候，通子就会露出这副表情。只不过，一个外表成熟的女性，居然露出这种孩子气的表情，感觉真是奇妙。 “你一点儿也没变。”吉敷竹史说。 “是吗？……谢谢，不过肯定变老了吧。” “没有，你比以前更漂亮了。” “真的？……就算是恭维的话，我也很高兴。” “不是恭维。要听我的事吗？……嗯……也没什么好说的。我整天就是工作、睡觉，再工作、再睡觉，就这么过了十几年。” “竹史，你变得更帅了。越来越有男人味儿了。”加纳通子忽然满脸俏皮地说着。 “别拿我打趣了！……”吉敷竹史苦笑着说道，“对于自己，我还算是有自知之明的。头脑不好，口才也不佳，唱歌五音不全，英文一窍不通，还不擅长与人交往。” “这恰恰是竹史的魅力所在呀。”通子坚持道。 吉敷竹史苦笑出声。 “对了，竹史，平时你都是自己做饭吗？” “不，哪有那个时间啊。我只会煮煮泡面什么的。” “竹史煮泡面？……你会吗？……”通子现出满脸好奇之色。 “会啊。” “一个人煮吗？” “当然。” 通子又低下头，咯咯地笑了：“想象不出来呢。” “啊……对了，你去了天桥立的什么地方？”通子忽然问道。 “只去了K银行。” 通子“扑哧”笑了：“那可不是什么有名的观光景点啊。伞松公园去了吗？” “那是什么？……我连听都没听说过。” “想去看看吗？……那个公园在山顶呢，要坐缆车上去，在那里可以看到整个天桥立。” “是吗？……” “你好像没什么兴趣呢。” “我去不去都行。” “也是，今天太冷了。” “那种公园去不去都无所谓。反正我已经见到你了。” “哎呀，你变得很会说话了呢，竹史。”加纳通子满面欢笑地望着吉敷竹史笑道，“身子冻僵了吧，我们找个地方喝点儿甜酒吧。”通子说道。 两人已经差不多走到对岸了。 “那边有个叫一之宫栈桥的地方，可以坐游览船。搭船前，我们先找个地方暖和一下吧。” <er h3">04 走过天桥立，吉敷竹史感觉，又再次回到了汽车横行的现实世界。 两人沿着卡车和出租车竞相通过的国道，缓步走了一会儿，然后，走进一家店面虽小，却感觉很新的咖啡馆。店里摆满结实的木椅，暖炉里烧着柴薪。他们选了窗边的位置，可以望见包围着国道的大海，和对面天桥立上，连成长长一片的松林。又开始下雪了。 “这里有甜酒哦。”通子说着，点了一杯甜酒。吉敷竹史则点了咖啡。 窗户由一整面大玻璃构成。通子用手擦掉窗上的雾气，注视着窗外飞舞的白雪，沉默了好一会儿，才低声嘟嚷了一句：“下雪真好啊，像这么从房间里往外看雪景，真是别有情趣。好像来到了某个从未去过的小镇。” 吉敷竹史点了点头，也看着雪。但他很快又转过头，面对着加纳通子，坐直了身子。 “我开门见山地问了，通子。” 加纳通子诧异地看着吉敷竹史。 “我觉得我之所以能来到这里找到你，是得到了某种指引。” “嗯。”通子看着吉敷竹史。 “你现在身边有男人吗？” 通子轻轻地笑了：“没有。” “不是骗人？……” “当然不是骗人。” “那我就把话挑明了吧。请回到我身边来吧！……” 加纳通子睁大了眼睛，直直地看着吉敷竹史，一时间说不出话来。过了一会儿，她突然说道：“我很高兴。” “我没怎么变，和十年前一样，还是穷光蛋一个。但比起以前，我更独立了。我想我能给你更多的幸福。最重要的是，我需要你。” “你需要的是我，而不是随便一个可以陪伴你的人？”加纳通子侧着头问。 “没错哦。难道你不是这样的吗？” “一定是吧。不过，虽然没有留下案底，但我也是杀人犯啊。凶杀课的刑警，怎么可以娶杀人犯做妻子呢？我说得没错吧？……这种事，马上就会传开的，你以后还怎么升官，出人头地啊。” 吉敷竹史不自觉地从鼻子里哼了一声：“我早就把出人头地之类的事情，抛诸在脑后了。你已经不喜欢我了吗？” “我还喜欢你。但竹史，不管多么年轻漂亮的女人，只要你想，就都能找到吧。何必要这么在乎我呢。” “你怎么这么说？……我已经说过了，我只要你。这十年来……你离开以后的这十年，我从来就没有忘记过你。” “骗人。那你为什么连一封信、一通电话都没有呢？” 吉敷竹史一时语塞了：“那……那是……总之……” “因为工作太忙，对吧？……你一直都是这样，工作繁忙，还很有趣，没错吧？……所以就把我忘了。” 吉敷竹史无言以对，通子的话一针见血。就像她所担心的那样，即使自己和通子复合，他还是会因为投身于工作，而不能够按时回家，还是会像过去那样，把她一个人扔在家里。那样的话，和通子现在的独身一人，岂不是一样？有什么不同吗？ “对不起，一直没有和你联络，我为此向你道歉。但我对你的思念是不变的，是真真切切的，我没有撒琉。” 这时女服务生走了过来，把甜酒和咖啡放在了桌子上。 “别说了。我一直等着，这样也挺好。”女服务员离开后，通子说道，“我并不是因为你一直没有联络我，才赌气说不回去的。还有其他的理由。” “果然还是因为有男人吧？” “我都说过了，不是那样的啦。” “我不信。” “刑警先生，你想要证据吗？……那么，待会儿要不要来我家里搜一搜？……那里连半个男人都没有！不是那么回事儿……隔了这么长时间，你突然出现在我面前，然后就叫我回到你身边，我就该老老实实地，跟着你回去吗？……这种事情，又不像从右走到左那么简单。” “你说得对，况且，你在这里，已经有了自己的生活。但我并不是说让你马上就要回来。总之，我想说的是，五年前与你在钏路相逢，解决了那个案子，说起来，阻止你回到我身边的理由已经消失了，所以……” “不！……”加纳通子忽然毅然决绝地挥下了手。 “啊？……有什么不对的吗？” “我跟藤仓兄弟之间的事，还没有完全解决掉。” “不是已经解决了吗？……还是说，你和他们两个人还有来往？” 钏路案件的主犯——藤仓兄弟还在审讯中，其中身为主谋的哥哥，已经被判处死刑了。 “不是。那件事后解决的，是我和藤仓之间的事，但我和你的，还没有解决。” “……什么意思？” “是……我不想在这种地方说。” “那由我来说吧。你是指你和藤仓有肉体关系吧，对吗？” 通子沉默了。她一言不发了好一会儿，才低声说道：“是的。” “我不是说了吗，我已经原谅你了。哦……不，是已经忘掉了。” “骗人！……”通子不假思索地回应道，“竹史不是可以轻易原谅那种事的人。” 这次轮到吉敷竹史沉默了。真是那样吗……他思索着。 “你现在是因为希望我回去，才故意这么说的，但总有一天，你又会为此苦恼，我们两个就会再吵架。” “我已经不再是那个冲动的年轻小伙子了。” 两个人一时无语。 喝掉了半杯咖啡后，吉敷竹史问道：“这就是你犹豫着，要不要回来的最大原因吗？” 通子拿开唇边的甜酒杯，慢慢地摇了摇头。 “果然还是因为身边有男人了吧？” “哎呀，你怎么总喜欢这样，把人一棍子打死啊。竹史，你真是固执啊。我都说了多少次了，我现在身边没有男人。” “知道了，抱歉……不过，其他的理由是什么啊？是因为这里的生活和生意，一时间无法简单收拾这类事吗？” “这也是原因之一，但这种事可以再商量。真的是说来话长了。”说完，通子看了看戴在手腕上的表。 “再过十分钟，船就要出发了。好吧，我在船上告诉你其中缘由吧。” 通子说道，声音低沉却坚定。 <hr /> 注释： 第十三章 <er top">01 游览船比想象中的要大。大概可以容纳三、四十人。不过，可能是因为下雪的关系，乘客并不多。把吉敷竹史和通子算进去，也不过寥寥数人。 从窗户里看出去，意外地发现离水面很近。海面仿佛快要结冰般地，透着寒气。在这平静的海面上，雪花静静地飘入其间，随即消散。 “竹史，你有时间吗？”加纳通子温柔地问道。 “你可能会觉得稀奇，不过这回真的时间充裕，我能待到明天中午。” “我能待到明天中午。”亲口说出的这句话，令吉敷竹史感到一种甜蜜，但也有微妙的刺痛。 “那待会儿去我家吧。马上就到午餐时间了，我简单地做点儿什么。正月料理还剩下不少呢。” “真是多谢了。没想到还能吃到正月料理。可你一个人生活，还特意去倣正月料理啊？” “是啊。”通子开心地笑着说。 船开动了。吉敷竹史坐上座位，腹部仿佛触到冰冷海水般地寒冷。 广播里传来录好的女播音员的声音，正在介绍天桥立名字的由来和传说，这些，吉敷竹史都已经从通子那里听过了。 “那么，我就来说说，我为什么会犹豫着，不肯再过婚姻生活吧。”通子冷静地开口了，给人一种她早已列好了计划，此时正在分毫不差地执行的感觉。 “你长大了。”吉敷竹史脱口而出。 “啊？……”通子惊讶地应了一声。 “没事儿，对不起。只是有种感觉，感觉你和以前，完全不同了。”吉敷竹史叹道。 “一个女人要独自生活，不努力不行呢，毕竟，身边没有人可以让你依靠。如果拜托周遭那些，非亲非故的人来帮忙，事后处理起来，只怕会更麻烦。随随便便就依赖别人、向别人求助的人，之后肯定也处理不好，人与人之间的关系，久而久之，就会变成令人讨厌的女人。还不如一开始，就不要麻烦他人。” “原来如此。失礼了，你继续说吧。”吉敷竹史重重点头。 “我并不是长大了，只是一个人生活，必须努力撑足面子而已。竹史，你记得以前的我，那些奇奇怪怪的事情吗？” “记得哦！……”吉敷竹史微笑着，再次重重地点了点头。 “其实我的内心深处，还和那时候一样，完全没有改变。我甚至感到厌倦，为什么一直都无法改变啊！” 吉敷竹史专注地盯着正在说话的通子的侧脸，觉得有点儿难以置信。眼前的通子，已经如此成熟，还会发生那种事情来吗？ “我这个人呢，看起来大概很奇怪，而且太过单纯，让我自己都觉得烦恼。简单地说来，我得的是类似‘婚姻过敏症’之类的病……不对，不一样，没那么简单。应该说是恐惧。对死亡的恐惧。我相信自己只要结婚，就一定会没命。” “相信？……” “对，相信。从小时候开始，这种想法就被印在了我的心中，一直难以抹去。所以我非常非常确定，自己结了婚，就一定会发生些什么。至于为什么会如此确定，我觉得这很难对别人说清楚……我也不知道说出来，到底有没有意义……结婚这个行为和词语，带给我的，是强烈的死亡的印象。 “会产生这种印象，一定是源于我过去的经历。有很多人在我眼前死去，每次，我都在附近眼睁挣地看着。而这又与记忆中的羽衣传说，完美地重疊在了一起…… “我不太想回忆这些事情。但如果不说出来的话，竹史你就不能了解。比如说，你还记得吧？……小学二年级的时候，那个可以算是，被我杀死的藤仓良雄，他经常和我玩结婚的游戏。我那时很喜欢小良雄，一直想成为他的新娘。结果，就发生了那件惨案。” “就因为那件事情吗？” “不不不，这只是其中的一个例子。小良雄在我盛冈的家里，痛苦了一整晚后，不幸死去时，我的心灵受到了很大的打击。不过，若只有这一件事，我还是可以恢复的。但是，还发生了很多其他的事。” 加纳通子犹豫着，接下来，该如何说下去，于是沉默了半晌。 “这些事，直到现在，我都未曾对任何人说过。这是我少女时代的秘密。不，与其说是秘密，不如说是未解之谜。不只是我，就连我那已经去世的父亲，也不明白个中缘由呢。 “啊，要回忆起这些真是痛苦。至今我还会傲梦，全是可怕的噩梦啊，恐怖极了……那是和母亲去世有关的回忆。 “还没有告诉你，刚才，当你第一次问我，现在身边有没有男人时，我之所以回答得支支吾吾，就是因为这件事。我现在有个坏习惯，就是在说话之前，总会去猜测别人的想法。我当时在想，如果我回答没有男人，你肯定就会问我，为什么不回去，为了说明理由，我就不得不说出这件事。所以，我当时就犹豫了。因为那部分记忆，是我不想说出来的。事实上，单单回想就很痛苦。 “我前世肯定是个做尽了坏事的女人，这辈子才会遭到诅咒。只要是接近我、与我亲密的人，都会莫名其妙地遭遇不幸。而最不幸的，就是说出结婚这两个字的时候。一定是这样的。我从幼年的时候起，就一直是这个样子的啦。名为‘结婚’的恶灵，会让我身边所有说出这两个字的人丧命。 “你肯定不相信吧？……竹史，但这是千真万确的。你还记得那位藤仓仓令子小姐吧……” 通子边说，边用双手紧紧地环抱着自己的身体，颤抖个不停。藤仓令子就是主犯藤仓兄弟的姐姐。 “啊，就连说出口，也叫人难受，好可怕哦！……我想起来了。那位藤仓令子小姐，一直是单身，才刚刚决定要结婚。虽然对方是个再婚的男人。但却在那个时候，发生了那种事情呢。” “只是个不幸的偶然得啦！……”吉敷竹史说道，“你为这种事情，竟然那么在意，也太奇怪了。” “如果只发生过一次的话，那确实是巧合，我也就不至于这样了。而且，那是在与你分开之后。让我恐惧的事件，是发生在我小的时候。”加纳通子低声说道。 “那是在小良雄事件之后不久。那时在我盛冈的家里，住着一位美丽的女性。年龄大概三十多岁，估计和现在的我差不多吧。 “她的名字叫做麻衣子，是丹后人。她经常给我讲，这片土地上的传说，包括羽衣天女的故事。她告诉我，被偷走羽衣的天女，无法回到天上，独自哭泣不止，最终做了村民的养女。所以，我从小便认为，天女是当了老村民夫妇的养女，而不是三保之松原所流传的‘羽衣传说’的版本。 “麻衣子小姐很会讲故事。每次去她的房里，她都会穿着整齐的和服坐着，给我讲着各种各样的故事。现在想起来，几乎都是在丹后流传的民间故事。有浦岛太郎、安寿和厨子王，还有八百比丘尼的故事……等等等等。这些故事，我直到今天，都还能记得很清楚。还能讲给邻居家的孩子听。 “当时，她给我讲的浦岛太郎的故事，和大家常听到的那个，情节上有点儿不同，直到现在，我才知道原因。因为在丹后这个地方，流传着无数个关于浦岛太郎的故事，而且，每一个的内容，都有些许不同。不过所谓民间故事，不就应该是这样吗？…… “麻衣子小姐为什么会住在我家，她是个什么样的人，当时的我完全不清楚。大概是亲戚吧，那时还是个小孩子的我，曾在心里暗自揣度过，但是现在，再把父母曾经说过的话，综合起来想一想的话，又觉得不像。父亲也好，母亲也罢，他们从未当着我的面，说过麻衣子小姐的事。 “麻衣子的身体很差，大多时候，都是独自一人睡在朝北的房间里。我负责在下午放学后和早上上学前，把晚餐和早餐，端去麻衣子小姐的床边。 “每当我端着食物进去时，她都会有气无力地对我说声谢谢。我非常喜欢她的那种声音。 “即使是晚餐，她也很少出来，坐在餐桌旁和父母同食。大概是因为身体有病的原因吧。身体状况稍微好些的时候，她会自己叠好被褥，放在房间的角落里，然后，穿着美丽的和服，端端正正地坐在被子前面。她每天都会磨墨写字，在纵长的彩色纸或日本纸上，写下短歌或文章。她的字写得很好看，我最喜欢麻衣子写的平假名了……她优美的侧脸，以及连小孩子看了，都会心动的白晳纤细的脖子，与她写的毛笔字，十分相称。 “对了，她还经常用毛笔，沾着墨汁画画。画仙鹤，画雪中的山水，画长得像自己的美人等等……要是需要我帮忙，做什么事请的话，她也会把事情写在日本纸上，然后交给我。 “她还告诉我，她平时穿的和服布料，名叫‘丹后皱绸’。所以，从小，我就对丹后皱绸和丹后，这几个词十分熟悉。 “星期天或星期六下午，不用上学的时候，我就会去麻衣子小姐的房间里，她总是一个人在屋里插花，她用花剪剪去花根的姿势，十分优雅。对了，她还会做茶道呢。我会遵照她的要求，坐在她身边，喝她泡的茶。她还教过我茶道。茶道和花道，都是麻衣子小姐教给我的。 “对我来说，麻衣子一直是我崇拜的偶像。我发自内心地尊敬她、爱慕她，一心想成为像她那样的人，像她那么美丽、优雅。因此，我常常故意模仿她，那软弱无力的声音，喘不过气的模样，还有轻声咳嗽的样子。她的动作和手势，我更是拼命学习。 “与此相反的是，我常常觉得母亲很寒酸。虽然这么说，对我已经去世的母亲，显得很不尊敬，但与麻衣子小姐相比起来，我母亲真是个和‘优雅’一词，毫不沾边的女人。她又瘦又小，十分显老，不化妆，穿衣服也不讲究，总是手边有什么，随便披在身上就完了。当时还小的我，总疑惑为什么母亲不能更漂亮一点儿呢？……就算到不了麻衣子小姐的程度，至少，也该有她一半好吧。 “而且，让我感到更加不可思议的是，为什么父亲不要求母亲，把自己打扮得漂亮一些呢？这样，母亲和麻衣子小姐的差别，就不会那么大了呀。不过，母亲与麻衣子小姐的年龄，完全不同，也无从比较…… “然后就发生了藤仓良雄事件。如果那时，麻衣子小姐不在我身边的话，我很难想象，自己如今会变成什么样子。在我受到严重打击的时候，麻衣子小姐陪在我身边，教我书法、茶道与花道，尽可能让我平静下来。 “然而有一天，家里人却突然聊起麻衣子小姐的婚事。我当时年纪还小，具体的细节，已经记不清楚了。对方应该是母亲的远房亲戚，也是盛冈本地人。 “我见过那个人。说不上不好，就是个极其平凡的乡下大叔。在小孩子看来，麻衣子小姐和她结婚，简直就是一朵鲜花插在了牛粪上。 “现在回想起来，我才意识到，事情并非如此。麻衣子小姐当时总是咳嗽不止，经常卧床不起，大概是患了结核病吧。要把那样一个人，娶到家里来的话，那个男人肯定下了相当大的决心。他一定非常喜欢麻衣子。相对地，麻衣子小姐因为身体虚弱，也就根本不敢奢望，对方有多好的条件了。 “我当时哭着反对这门亲事，哭了差不多两天。因为我无法忍受，我非常喜欢，几乎是我内心支柱的麻衣子小姐，竟然要离开这个家。除此之外，在听到麻衣子小姐要结婚这件事情的时候，我心中便有一种无法形容的可怕预感。那便是：无论如何，都无法抹去的死亡预感。 “也许是麻衣子小姐，平日生病的样子，或者是她穿着和服，端坐在房间时，散发出的知性气息：或者是盛冈那个宽敞却阴森的家，又或者是我半年前，无意中犯下的恐怖的事，各种事情交融在一起，唤起了我对死亡的恐惧。我确信，只要我身边出现了‘结婚’这两个字的话，就一定会有不好的事情发生。会有人死去。可能是麻衣子小姐，也可能是挑起这门婚事的母亲。我觉得必须做点儿什么。如果不做点儿什么，我身边就会有人死掉。因此我决定，要凭借自己的一己之力，破坏这场婚事。 “但当时还只是个小学生的我，还是什么都没做成，眼睁睁地看着日子到了结婚仪式的早上。乡下的婚礼，与东京的不太一样，过程很简单。住在附近的佃农，纷纷到我家里来集合，那个家，竹史你也去过，很多人一起准备餐点。我也很努力地帮忙。也就是说，我家成了婚礼举办的会场。 “即将成为麻衣子小姐丈夫的那个男人，很早就来到了我家，为婚礼做准备。他穿着黑色和服，头发用发油梳得乌黑发亮，比我想象得要好看很多，但我还是讨厌他。亲戚们陆续来到我家，结婚典礼马上就要开始了。但就在当天早上，我还在心里盘算着，有没有阻止这场婚礼的方法。最终还是想不出任何办法，只能眼看着我的不祥预感成真了。” 通子停下话头。游览船似乎减速了。从右侧能看到文珠庄别馆，白雪堆积在前院，给人一种寒冷的感觉。今天早上，吉敷竹史还站在那里，眺望过快艇呢。要不是在那家旅馆，听到类似电话铃的声音，最后得知那是开放旋转桥的信号，自己此时，估计还不知道，通子就在离自己不远的街道上，已经浑然不觉地回东京了吧。 <er h3">02 “到岸了。后面的部分，到我家再说吧。”通子的声音十分低沉，刚见面时的开朗印象，已经完全消失了，是因为想起了不堪的往事吧。 船身碰上了栈桥，引起一阵轻微的晃动。吉敷竹史看见乘客都站了起来，在出口处排成一列，等待下船。吉敷竹史和通子，一直等到他们都出去后，才慢慢地站了起来。 从微微摇晃的游览船走上固定不动的栈桥，冷气瞬间钻进脖子和耳朵。雪似乎停了下来。 吉敷竹史和加纳通子两人，一前一后地走上楼梯。通子的家就在这附近。 “被邻居看见了不好吧？……我等一会儿再过去，有后门吗？”吉敷竹史悄悄地问道。 “有是有……但其实都一样。要是被人看见，你从后门进去，才更麻烦呢。” “嗯……”吉敷竹史听了这话，一时感到挺为难的。 “不过，竹史，你变得很了解女人了呢。” “才不是得啦，根本没机会了解啊。只是对世事多了点儿领悟。” “是啊，那你稍微等一下再来？……我去开卷门，进来的时候快一点儿。” “知道了！……”吉敷竹史使劲地点了点头。 加纳通子注意着和服的下摆，加快了脚步；吉敷竹史则放慢了速度，在附近溜达。 他特意绕了个圈子，又回到“友之屋”餐馆所在的拐角，穿过街道，站在通子店面的左前方。卷门已经打开了一半，能看到里面镶满玻璃的，木门的下半部分。可以进去了吧。 吉敷竹史走上了人行道，留意着周围的目光。幸运的是，没有人在附近的店铺里张望。也许是因为太冷了，大家都关紧玻璃门，待在房间里。玻璃门上，也大都布满了雾气。街上行人稀稀拉拉的，看起来都像是观光客。 吉敷竹史再次留意了一下身边的人，确认路上没有车后，利索地蹿过了马路，弯下身子钻过卷门。刚准备推开玻璃门时，已经做好准备的加纳通子，竟看准时机地打开了门。 吉敷竹史走进一个微暗的空间。通子立刻拉下了卷门，屋子里变得更暗了。 关上玻璃门后，通子打开了电灯的开关。 荧光灯闪了几下，终于亮了。吉敷竹史瞪大了双眼，这里无疑就是通子的梦想国度。 所有的雕金作品，都闪耀着金与银的光辉，像是在邀请人进入通子心中的幻想世界。 这里也有座与吉敷竹史在银座见过的，旋转桥十分相似的作品，桥上也站了个穿着羽衣的天女。还有描绘天桥立、人鱼、乌龟以及以浦岛太郎为主题的作品。 除了陈列在架子和玻璃柜里的大件作品以外，还有无数戒指、胸针类的小饰品。这里真是个雕金的王国。 “太美了，啊……通子……”吉敷竹史不由得呆站在原地，喃喃自语道。他觉得自己已经丧失了语言的能力。 加纳通子终于达成了心愿，她一直很想开一间这样的店，她漂亮地实现了这个梦想。在她还是自己妻子的时候，就想在东京开一家这样的店，但是…… 吉敷竹史心中感慨良多，一时无法用语言表达。通子实现了她最初的心愿，太了不起了，通子，吉敷竹史很想这样夸奖她。 “是吗？谢谢你。”加纳通子轻描淡写地说道，“过来这边吧，到里面去……” “等等，我想多看看你的作品。” 实际上，这是吉敷竹史长这么大，第一次因为看到某人的艺术作品，而心生感动。他再次意识到，他的前妻加纳通子在这方面，确实有天分。此时他内心的感动，比在尾濑美术室，看到团体展时更强烈了一万倍。 与此同时，吉敷竹史也想到，既然她已经在北部的这个地区，建造了一个如此伟大的艺术创作世界，那么，要她放弃这里，搬到东京，恢复做为刑警妻子的身份，恐怕不太可能。只因为自己需要她，就向她提出那样的要求，真是太自私、太任性了。 “那你看吧，我去准备食物。要是你看中了什么，不要客气，直接跟我说，哪个都可以送给你。” “不行，我会付钱的。”吉敷竹史说。 “没关系的。再怎么说，我们也曾夫妻一场呢。”通子说完，便消失在了屋里，像是已经听够了对自己作品的赞誉之词似的，但这再次令吉敷竹史感动。 只为了自己的艺术追求而创作，毫不在意他人的称赞或贬低，这才算是真正的艺术家。吉敷竹史是这么认为的。 吉敷竹史觉得泪水似乎就要流出来了，每一件作品，都做得极其精致、完美。吉敷竹史想起她之前，还做过一个靠着电线杆，正在执行监视任务的自己。现在的技术，早就不可同日而语，取得了长足的进步，这个水准，恐怕在日本，已经是数一数二的了吧？吉敷竹史对雕金技术完全外行，无法断定，但应该也差不多了。 欣赏着一件件作品，吉敷竹史渐渐觉得，自己实在是个一无是处的人，不由得产生了自卑感。站在眼前这一排排摄人心魄的作品前，吉敷竹史顿时感到，自己是多么地藐小。不禁一屁股坐在了手边的椅子上，慢慢抬头看向天花板，连那里也挂着几件作品。好像是鱼。 吉敷竹史叹了口气。后悔自己不该那么草率地，说出请她回到自己身边的话。此时，他已经被前妻的才华，深深地折服了。 感觉大受打击，他一动不动地呆坐了半晌。大约十分钟后，通子从里间探出头来。 “食物准备好了，肚子饿了吧……”加纳通子忽然发现吉敷竹史的神情有些怪异，“啊，怎么了？……竹史。” “没……没什么，可能是有点儿累了吧。我昨晚几乎没睡。” “到这边来吧。” 吉敷竹史站起来，向通子走去，通子笑着指指楼梯。 “我拿去二楼了，来二楼吧。” 说着，她便率先踏上了楼梯。一楼的里间，有张放着吉敷竹史熟悉的雕金工具的桌子，再里面好像是厨房。 <er h3">03 二楼是间收拾得干净整洁的和室，中间放了个暖桌。暖桌上摆着新年料理、高汤，以及日本酒的酒撙。左手边有扇窗户，透过蒙着雾气的玻璃，能看见松林茂密的天桥立和大海。 吉敷竹史一上楼便站到了窗边：“啊……真是个好地方啊，视野不错。” 吉敷竹史想起了自己在荻洼的那间宿舍，要从青梅街道上，转进一条肮脏的小路才能到达。就算走到阳台上，也只能看附近公寓的外墙。越来越难请她回来了。还不如自己辞掉刑警的工作，搬来这里。 “坐吧。”通子说，“看，没有男人吧？……” 吉敷竹史点了点头坐下了。环视屋内，房间一角有个方形的水箱，里面有两、三条小鱼。 “那是热带鱼吗？” “对！……有一次，我想做一系列以鱼为主题的雕金作品，邻近一位养热带鱼的人送给我的。” “吊在里面的，像白色试管似的东西是什么？” “那是保温器，可以把水温保持在二十五度左右。”通子说着，双手端起日本酒的酒榑，用眼光示意吉敷竹史，快拿起酒杯。 吉敷竹史端起酒杯，接受了加纳通子的斟酒，随后，通子也给自己倒满了酒。 “新年快乐，今年也请多多指教。还有，北海道的那件事情，真是多谢你了。” 加纳通子说完，微笑着把酒杯送到嘴边。她的眼里满含着笑意，目不转睛地看着吉敷竹史。 这顿午饭吃得十分愉快。吉敷竹史暗想，说不定，这是对成功解决这次的事件，和五年前的钏路事件的奖励吧。老天或许想借此对自己说，就这么满足地回东京吧，不要期望过高，吉敷竹史又这么想着。 “不开店没关系吗？”吉敷竹史把筷子伸向鸡蛋饼问道。 “没关系，今天是星期六，反正明天也休息。本来我就在犹豫，今天要不要开店呢。” 吉敷竹史沉默地点点头。能不被人打扰，就这么享受二人世界，当然不是坏事。 吉敷竹史真的很久没吃过真正的新年料理了，有种哪里都吃不到的家乡味。已经有十几年，没有回过故乡了，不要说新年料理，就连普通的家常菜也难得吃到。 吃饭时，吉敷竹史有意不去追问通子过去的事。午餐告一段落后，吉敷竹史才提起通子刚才说到一半的事情。 <er h3">04 “这么说，你的预感应验了？” 吉敷竹史假装随口一说。虽然很想抽烟，但知道通子不喜欢，只好作罢了。 “是的……”通子把两手撑在背后，上半身稍稍向后仰着。虽然化了妆，但仍然能够看出，她的双颊已经因为喝了酒，而略呈粉红色。 “我待在大厅里，遵照父母的吩咐打着杂。母亲突然说，想去看看新娘，便去了麻衣子小姐的房间。现在想起来，真是不可思议，明明我当时已经有那么不祥的预感了，却什么都没有注意到。 “母亲刚走，邻居里，有一位竹内夫人，就也跟了过去，她很热心，平时就很喜欢照顾别人，她也想去看新娘。我现在还清楚地记得，没过多久，走廊里就传来有人奔跑回来，，嗒嗒嗒，这样可怕的脚步声，竹内夫人几乎是滚进了大厅。她跪在榻榻米上，放着的白色坐垫上，脸色苍白，口中喘个不停。 “大家吓了一跳，围在竹内夫人身边问她到底怎么了。竹内夫人的嘴巴，开开合合了好几次，却什么都说不出来。她只是拼命指着自己刚才跑来的方向。那时候，我虽然也非常害怕，却不像其他人那么吃惊。心想着，啊，终于还是发生了。 “当时过来帮忙的邻居、太太们，大约有十来人，大家一起向麻衣子小姐，也就是新娘的房间走去。我也胞着挤在大家中间。其中也有人觉得事态严重，认为我这样的小孩子不应该去，但我才不管，权当没听到。 “我这辈子都不会忘记，当我站在麻衣子小姐房间拉门前，所感受到的非凡冲击。地板中间，麻衣子小姐平时插花的地方，有一双白色袜子，吊在半空中摇晃着。 “接着，我看见了美丽的新娘礼服，还有无力地垂在身体两侧的、苍白、瘦弱的手臂。 “不知道为什么，我已经想不起来麻衣子小姐的脸了，应该看到了才对啊。也许是周围的某个大人，用手把我的眼睛遮住了。现在，我竟然完全想不起来了，不知道发生了什么…… “我只能想起，母亲茫然地坐在茶色的桌前，两手放在桌上的模样。桌上只有麻衣子小姐平常用的墨和毛笔，我记得很清楚。 “这件事有多么严重，竹史，你也能想象得到吧？……在乡下举办的婚礼，当天早上，新娘子竟然上吊自尽了。本该是大喜的日子，却一下子落入了无底深渊，简直就像是从天堂跌进了人间地狱。 “之后我就被送到了别的房间，因此，后面的事情，我都没亲眼见到。据说，大家合力把新娘的尸体，从横梁上放下来，又是叫医生，又是联络殡仪馆的，乱成了一片。 “父亲来到我待着的房间，一直陪伴我。我清楚地记得，在此期间，父亲的身体，一直微微地颤抖着。而且，父亲突然说了一句话，既不是对我，也不是对任何人，倒像是自言自语，他说：‘我对麻衣子做了坏事。我们家的世世代代，都被诅咒了！’ “接着，有人说我母亲发疯了。我和父亲听到此事去看时，母亲已经被安置在了玄关旁边，那间挂着般若面具的房间里，睡在铺好的被褥上。她的样子，就像是完全发狂了。我和父亲在她的枕边坐下，但她似乎认不出我们了，脸上是恶鬼般的表情，一动不动地盯着天花板。 “母亲的脸色苍白，一直小声地嘟囔着某句同样的话。但声音太小，我们都听不清楚，于是，我把耳朵靠近她的嘴巴，却听到阵阵干呕的声音，接着，母亲便吐到了被褥上。 “母亲一边吐，一边像是患了恶寒一般，全身痉挛似的抖个不停。即使如此，她也依旧保持着狰狞的表情，喃喃地念叨着什么。 “太可怕了，我终于哭了出来。站在我身边的某个邻居，叫我别哭，并想把我带到别处去，但我坚决不走。后来，父亲制止了对方，他说，就让这个孩子待在这里吧。于是，我就这么一直看着母亲。 “我心想，果然被我料中了，真的发生了可怕的事情，所以，根本就不应该让麻衣子小姐，做结婚这种恐怖的事啊。这念头反复折磨着我。再想起父亲刚才说的，我家遭到诅咒了的话，我就一直想着这些，感觉自己着魔了。 “到了晚上，母亲的痛苦，也一点儿没有减轻。虽然医生来了，但只是乡下的老郎中，无法施救……有人提出：这是被某种恶灵缠上了，必须要除魔，大家就开始拼命祈祷。念诵南无妙法莲华经。 “母亲痛苦了一整天，呕吐不止。大家不停地诵经祈祷，直到深夜，但还是一点儿用都没有。 “我在母亲的枕边坐了一天，恐惧得过了头，脑子里总有些莫名其妙的想法。脑海中浮现出半年前，同样在这个房间里，痛苦不已的藤仓良雄的面孔，感觉自己马上就要晕倒了。 “不知道什么时候，母亲的念叨声，开始变得越来越大，之前一直听不清楚的喃喃自语，此时能听得一清二楚了。 “‘麻衣子那个贱人，畜生！麻衣子那个贱人，畜生！……’母亲不断重复着这句话。骂声渐渐变成了叫喊。 “‘麻衣子那个贱人，畜生！你给我记住！……’还有‘如果我在地狱见到你，肯定不会放过你！’这类的大声叫骂。接着，她扯开和服前襟，用指甲狠狠地抓挠胸口。 “除了被鬼附身，我实在想不出其他的原因。她脸白如纸，头发散乱，活像一个妖怪。她剧烈地咳嗽着，喉咙里发出恶心的声音，然后便吐个不停。虽然她正处于极度的痛苦中，却还是不断地大叫着。 “我终于害怕得哇哇大哭起来。邻居们也很恐慌，却都无能为力，只能一个劲儿地念诵南无妙法莲华经。 “平时的母亲一向安静，是个连她是否在场，都不易被察觉的、沉默寡言的女人。所以，看到她那样疯狂地叫喊，连旁人都觉得很痛苦。我自己都想大吼大叫了。 “入夜以后，外面忽然起风了。屋内的景象，真是凄惨恐怖到了极点。 “父亲终于忍受不住，站了起来：‘够了！……别叫了！……是我不好！……’他一边说着，眼泪顺着脸颊，淌了下来。说完，他用手按住母亲的嘴巴，按得很紧，非常用力，一直按着，任谁上前都拉不开。过了一会儿，父亲才被医生从背后架走……” 通子停了下来，肩膀颤动着，一行泪水沿着脸颊流下来。吉敷竹史没有插话，耐心地等着她继续说下去。 “父亲的身体和手，离开母亲的时候，房间里顿时鸦雀无声。大家连经都不念了，只能听见屋外的风声。 “母亲翻着白眼，张大嘴巴，两手保持着在胸口乱抓乱挠的姿势，一动也不动。 “母亲的脸……嘴边全是唾液与呕吐物，恶鬼般的表情，仿佛凝结在了脸上，永远地……永远地。我的不祥预感，全部成真了。” 加纳通子将头转向窗户的方向，吉敷竹史看见她的侧脸上，满是泪水。房间里有点儿昏暗，外面的白雪反射过来的光，照在了通子的脸上。 “这些情况，我一点儿都不知道。”吉敷竹史说，“你刚才说的那些事，我直到现在才……第一次听说。我一直不知道，发生过这么悲惨的事情。” 背负着这样的过去，难怪通子会对“结婚”二字，抱有特别的警戒心。小学二年级，应该是八岁吧？那就是三十年前的事情了。 吉敷竹史同时想起，通子的父亲那张阴沉的脸，现在他终于明白原因了。 <er h3">05 “那边立着的那个，像是砚台的东西，是什么？”吉敷竹史问道。 水箱上方的架子上，放着一个雕着花的黑色四方体，远远看去很像墨砚。吉敷竹史不记得，在与通子共同生活的那段时间里，曾见过那个东西。 “哦，那个……那个砚台是麻衣子小姐的遗物啊。父亲去世时，我在盛冈的家里发现的，后来就一直带在身边。” “这就是那个麻衣子小姐上吊时，放在屋里桌子上的那个砚台吗？” “是的，她就只有这一个现台。除了现台，我还找到了那时她用的毛笔。” “也在这里吗？” “在的。” “那么，你用过吗？” “没有。我不擅长书法，因此一次都没有用过。” “你的父亲和母亲，哪一位具有艺术才华吗？” “都没有。” “那你是像谁呢？” “我也不知道。”加纳通子红着脸笑道，“不过，父亲倒挺有赚钱的才能。这幢屋子的所有者，就是父亲。” “你父亲？……” “嗯。详细情况我也不清楚。但这里好像本来是麻衣子小姐的父母的家。他们因为资金周转问题，而向父亲借了钱，以这幢房子为担保。” “原来如此！……”吉敷竹史叹息了一声。 “嗯，跟羽衣传说一样。麻衣子小姐的父亲事业失败，欠下了一大笔债，就把麻衣子小姐作为抵押，送来了我家。我是这么想的。” “哦。” “真是个可怜的人啊。”加纳通子忽然多愁善感起来。 “从你出生时起，麻衣子小姐就一直在你家吗？” “不，不是的。是在我上小学前，麻衣子小姐才来到我家的。”加纳通子慌忙摇了摇头说。 “我并不想问这种事，但是你父亲与麻衣子小姐的关系是……”吉敷竹史欲言又止。 “我不知道。不过，我觉得，应该不可能没有关系，肯定之前就发生过什么……总之，我希望竹史哥哥你了解的事情，你已经清楚了吧？对我来说，‘结婚’这两个字，是非常不吉利的象征。” “嗯，我完全明白了。就算先把此事放一边，你在这里，也有自己的生活。你在这里做的工作，简直太了不起了。像你这样的艺术家，竟然要做我这种一事无成的普通刑警的妻子，我真是很难说出口啊。” 吉敷竹史说完，加纳通子忽然睁圆了双眼说道：“你这么说，是在讽刺我吗？” “讽刺？”这次轮到吉敷竹史睁圆双眼了，“啊……这话是什么意思？这是我的真心话哟！……” “你的意思是，你又不想让我回去了？……” “当然不是。我只是不想妨碍你的发展。” 加纳通子无言地凝视着吉敷竹史。过了一会儿，她才小声说道：“你这么说，太无情了。” “无情？……” 通子转过头。 “我请你回去，可是你却不愿意，我只能放弃，结果，你又说我无情？……那我该怎么做才好呢？……”吉敷竹史木讷地说。 “我又没说我不想回去。但就算我想回去，也会被降于我们家族的诅咒阻碍。我一结婚，就一定会有人死去。我，或者你。” “别傻了，那种事根本不值得相信。”吉敷竹史笑着握了握加纳通子。 “那我母亲为什么会死呢？你说啊！……母亲是个很健康的人，从年轻时候起，就没生过什么病。麻衣子小姐一结婚，她就突然……” “我虽然不是很清楚，但一定存在某种原因。” “藤仓良雄、藤仓令子，还有麻衣子小姐和我母亲。” “这是你自己非要把他们的死，和‘结婚’这两个字扯上关系的。况且，不要连藤仓良雄和令子也算在内，他们是在不同的事件中丧命的，和结婚毫无关系。至于麻衣子小姐麻，则纯粹是因为要和不中意的对象结婚，才自杀的吧？……仅此而已。” “那我母亲呢？……母亲是在发现麻衣子小姐死亡的同时，开始发狂的，她死的时候，额头上还出现了一个白色的三角形。” “白色的三角形？” “对，我只能认为是麻衣子小姐的灵魂附上去了。”加纳通子坚持这么说。 “我可不赞同这个看法。”吉敷竹史笑着摇了摇头。 “那竹史，你能解释吗？……这点谁也无法解释。” “已经是三十年前的事情了，要追究的话，会有一定难度。即使我做出了解释，也无法证明什么。” “如果可以弄清楚这件事情的话，我说不定就会改变想法。但如果不行，我还是很害怕。才小学二年级的我，就在那个家里，眼睁睁地目睹了三个人的死亡，而且，都是不同寻常的死法。这对年幼的我，造成了多大的伤害，竹史你应该能了解吧？” “我了解。” “所以，虽然不能回去……” 虽然吉敷竹史痴痴地等着，但加纳通子没再说下去了。 <er h3">06 “你刚才说，你有麻衣子小姐遗留下来的笔？”吉敷竹史忽然问道。 “对。”加纳通子重重地点了点头。 “能让我看看吗？” 通子吃了一惊，看着吉敷竹史，似乎在想他什么时候，竟对书法产生了兴趣。 “你是不是在想，我会用毛笔写字吗？过了这么多年，成长了的可不止是你啊.也让我在你面前露一手吧。”吉敷竹史笑着说。 加纳通子站起来，拉开纸门，走到走廊上，好像是去了隔壁房间。不一会儿，她就拿着被白纸包着的毛笔回来了。 她没有坐到桌子的另一侧，而是直接跪坐在吉敷竹史面前。 和自己做了几年夫妻的女人，此时就在自己眼前，双颊微红，既有羞涩，又带着期待。 吉敷竹史的右手，伸向加纳通子手中握着的笔。但他没有拿笔，而是握住了通子的手。通子低下头，没有逃开，闭上了双眼。 吉敷竹史凑近她的脸，将唇贴在通子的唇上，然后，慢慢地抱住了通子的后背。 仅仅如此，通子就开始喘息了。她往后倒了下来，于是，吉敷竹史也抱着她，睡倒在了榻榻米上。 吉敷竹史拉开通子的衣襟，左手探入衣服里，开始柔柔地抚摸着她的乳房，通子的身体痉挛般地抖了一下，下颚颤动着往后仰。 “不行！……不行！……不行了啦！……”加纳通子低声说道。然而，却没有要吉敷竹史停下来的意思，反而像是在说，再这样下去，就把持不住自己了。 通子和她的身体，都明确地坦白了她的渴望。吉敷竹史把手伸进通子和服的下摆，看见她雪白的小腿、膝盖，还有一部分大腿，她的双脚，伸到了被炉下面。 加纳通子全身都在发抖。她抓着吉敷竹史的右手，绕过自己的脖子，然后，将他的中指含在嘴里，用牙齿轻轻地咬着。她的牙齿像是合不起来似的打着颤。 “唔，唔……”通子不停发出短促的喘息声，好像已经说不出话来了。 吉敷竹史的左手，缓缓地抬至通子颤抖的两腿之间，触碰到了通子的私处，触手毛茸茸的。 加纳通子的什么也没穿，那里满溢得令他惊诧屏息，几乎担心会不会弄脏她的和服。 吉敷竹史开始勃起了，感到下身束缚得厉害，他开始变得癫狂，一把扯下通子的衣裙，下面白生生的，两条小腿蠕动得厉害，吉敷竹史顺利地褪下了裤子，扑倒，龟头涨得通红，毛细血管根根毕露…… “啊！……啊！……”女人开始茫无目的的呻吟，身体扭动的厉害，两团白生生、软绵绵的肉团，尽力包裹着、摩擦着…… 第十四章 结束以后，两人并排地躺着，身体都微微带着汗，通子的身子始终颤抖着，即使已经结束了，她也还在发抖，偶尔还会疫挛似的抽搐一下。 “啊，脚……”加纳通子终于说了一句话，“拜托，别压着我的脚，不然，我就会抖个不停。”她似乎很难受地，说了这么一句话。之后，两人就又陷人了沉默。 “好丢脸。”加纳通子小声地说道。 吉敷竹史笑了笑。他很想说，我现在可以确定，你身边确实没有男人了。 “有点儿冷……”通子又说道。身体的颤抖总算是渐渐平息了。 “要拿毛毯吗？……是放在那个壁橱里吧？”吉敷竹史问道。 通子点了点头：“喂……我好像站不起来了，拜托你了。” “通子！……”吉敷竹史说，“我有个请求……” “嗯？什么事？”通子羞红着脸，小声问道。 “那些热带鱼，可以送给我吗？” “啊？……”加纳通子稍稍皱了皱眉，然后轻轻地笑出声来，“竹史，你是在开玩笑吧？” “可以吗？” “当然可以，不过，你是要带回东京吗？” “不，我只是想知道你的心意。”吉敷竹史说着，站了起来。 加纳通子像是放心了一样，一直眺望着天花板。吉敷竹史慢慢地走回来，把毛毯轻轻地盖在了通子身上，然后自己再次躺下，左臂伸到通子的脑袋下面，给她当枕头。 “通子，我再没有什么可说的了，我感觉很幸福，不再有什么奢望了。直到前天，我都还从未想过，能真的和你再次相遇，可今天就和你意外重逢，甚至还能像现在这样，和你躺在一起，这简直就像在做梦。所以，我已经满足了。 “就像我无法轻易辞掉警视厅的刑警工作，转而来这个小镇当巡警一样，你已经在这里，建立起了自己的事业，我不能自私地要求，你放弃一切跟我走。不过，如果你真的那么希望，我想在离开之前，做一件事。” “什么事？”加纳通子问道，转过头，面对着吉敷竹史。 “对你来说，三十年前的那位麻衣子小姐，是绝对不能玷污的偶像，对吗？” “曾经是。”沉默了一会儿，通子这样应道。 “曾经？……”吉敷竹史讶异地望着身边这个女人。 “嗯，因为那时的我，才上小学二年级啊。对小孩子来说，那么美丽的人，当然就是偶像了。不过，现在有些不同了。她存在在我记忆的深处，就像羽衣传说中的天女一样，是故事中的人物。” “那么，假如……”吉敷竹史慎重地选择着词句。这时，窗外传来大桥旋转时，微弱的信号铃声。 “假如那位麻衣子小姐，是你父亲的情人，当时，她想正式加入你父亲的户籍，并且想继承他的财产，你会有什么想法？” “啊？你说什么？……这怎么可能，那母亲怎么办？” “当然会被赶出去了。你母亲和麻衣子小姐，当时虽生活在同一个屋檐下，却每天都在进行激烈的斗争。” “怎么会！……身为情妇的麻衣子小姐，怎么可能会提出那样的要求？是仗着父亲的宠爱吗？……但是，父亲对待麻衣子小姐，是意外地冷淡啊。” “当时你还是个孩子，很难理解这些事吧。而且，你父亲肯定会刻意隐瞒着你的。” “可是，麻衣子小姐不可能做出那样的要求啊。她还背负着自己父亲的欠款呢。” “当然可以，只要生下你父亲的孩子。” “啊？……你说什么？孩子，难道……” “对，就是你。” “麻衣子小姐是我的母亲？！……” “你有很多地方，都与麻衣子小姐很相像吧？性格方面，还有艺术天赋之类……”吉敷竹史忽然面带微笑说。 大为震惊的加纳通子，顿时沉默了下来。 “你母亲没有孩子吧？……按照以前的说法，生不出小孩儿的女人是很丢人的。” “但麻衣子小姐她，身体很虚弱啊……” “那是为了达到目的，而做的掩饰吧。为了在你家赖着不走而演的戏。只要一直卧病在床，就不会被轻易地赶走了，站在麻衣子小姐的立场来看，这样，也可以尽可能地，躲开你母亲。” “不过……” “不过你母亲，还是不顾一切地，实行了撵走麻衣子小姐的策略。那就是给麻衣子小姐安排婚事。” “啊！……”加纳通子面朝昏暗的天花板，双目圆睁。窗外的太阳正一点点地倾斜。 “一般来说，是不会有男人，想把卧病在床的女人，娶回家里的，男方家也会拼命反对吧。麻衣子小姐肯定也算到了这一点，然而，对麻衣子小姐来说，非常不幸的是，她太美了，因此，出现了一个不计较她有结核病、一心想娶她为妻的男人。这是她的失算了。 “想必，她一定把你的父亲，当做最后的救命稻草。不过——当然，这些都只是我的想象——你的父亲，却最终同意了这门婚事。绝望的麻衣子小姐，恐怕一个人谋划了各种对策，可每条路都走不通，于是她在婚礼当天早上自杀了。” “为什么要选在婚礼的早上？” “因为那样，会引起最大的骚动。那天附近的邻居，都会集中到你家，她想在这样的早上，揭露所有的秘密，这样，也能给你母亲带来最大的伤害。” “揭露所有的秘密？怎么做到？” “用书信吧，也就是遗书。在遗书里，简单地阐述加纳通子你，就是她与你父亲所生的小孩，以及由于你母亲强迫她结婚，她只好选择了死亡。这么一来，只要邻居们看到了这份遗书，你的双亲就会名誉扫地。这是麻衣子小姐以生命为赌注的最后复仇。” “竹史……不，等一下。不对！……你忘了吗？现场并没有遗书啊！……”加纳通子满脸紧张地说。 “你才该好好想想。麻衣子小姐的书法，写得很好吧？……平时也经常写字。这样的一个人，自绝性命的时候，竟然连一份遗书，都没有留下，这难道不奇怪吗？” 加纳通子顿时无言以对。但她仍然不明白吉敷竹史的想法。 “那么，也就是说……遗书被藏起来了？” “对。” “被谁藏的？” “你母亲吧。她是第一个发现麻衣子小姐死亡的人。” “不过，当时邻居竹内夫人，只比母亲晚一步到现场，母亲她没有藏的时间啊。” “不，有只用一秒，就能藏好的方法。” “藏在哪儿？……母亲死后，住在附近的女人们，帮忙脱下母亲身上的衣服，给她擦身，没有发现什么类似遗书的东西。麻衣子小姐的房间也是，每个角落都打扫过了，哪里都没有书信。” “不，还有没被搜査过的地方。那就是你母亲的胃。” “你说什么？！……” “你母亲的尸体，没被解剖吧？” “可……你是说，母亲发现遗书后，马上塞进嘴里吞掉了？” “我只能想出这个办法。”吉敷竹史笑着说。 “可遗书是放在信封里的啊……” “应该没有放在信封里。因为第一发现者，很有可能是邻居，为了能让他人快速读完遗书的内容，她肯定就在一张纸上，非常简洁地写了几句。如果放进信封，发现人可能会因为有所顾虑而不打开。” “……”加纳通子一言不发，愣怔怔地望着眼前的吉敷竹史。 “可也，正因为如此，你母亲在听到走廊里，传来邻居的脚步声时，就立即把遗书塞进了嘴里……” “怎么会？……这太令人难以置信了……” “然而，麻衣子小姐也有其高明之处，她连这种情况也预想到了。为此，她在墨汁里下了剧毒。所以，你母亲在吞掉遗书后，痛苦了一整天，最后死去了。” 加纳通子瞪大了双眼：“骗人！我不相信！……” “真是一次巧妙的复仇，可以说是万全之策，万一书信被吞掉，无法向世人揭露真相，那么你的母亲或父亲，就肯定会痛苦致死。从发作的表现来判断，她用的恐怕是批霜这类的剧毒。砒霜会造成胃部剧痛，诱发呕吐等消化器官的陣碍，皮肤上还会出现白斑。” “太过分了！……骗人，这怎么可能……”加纳通子披头散发，死死地揪着吉敷竹史，又踢又打。 “这就是发生在你幼年时代，并几乎困扰你一生的，一连串谜团的全部解释了。” “竹史……不，这些都只不过是你的想象！……你一丁点儿证据都没有！……” “那你看看这个吧，通子。” 吉敷竹史直起上半身，指着房间角落里的水箱。通子也抬起头，望向那里，倒吸了一口凉气。 “那是……” “我刚才拆开毛笔，和墨砚一起放进了水槽。” 水槽中的三条鱼，全都翻着白肚，漂浮在水面上。 “现在至少知道，毒物不是氰化钾，因为氰化钾三十年后会氧化，从而失去毒性。” 尾声 <er top">01 吉敷竹史整齐地穿好西服，重新坐在被炉前。加纳通子站着，花了很长时间，才把和服重新穿好。吉敷竹史一声不响地等着。看起来，通子像是受到了极大的打击，她一直默默不语。 窗外，太阳已经完全沉入海面以下了，吉敷竹史坐在黑暗中，茫然地望着外面。 日光灯闪了几下，亮了。吉敷竹史看向已经穿好衣服的加纳通子，她打开日光灯的开关，又走到窗边，拉上了窗帘，然后，慢慢地坐在了吉敷竹史的身边。 看着通子失魂落魄的样子，吉敷竹史很想说点儿什么，但却找不到适当的词语。最后他只说了一句：“六点零一分，有班去京都的特快列车，搭乘它的话，晚上八点十三分，就能到京都了，我要去赶这趟车。” 通子吃了一惊，抬起头，看着吉敷竹史。她并没料到吉敷竹史今天就走。 “不住一晚吗？” 吉敷竹史笑了笑：“住？……那不是简直跟夫妻一样了。”他说出这些话的时候，看不见对面加纳通子的表情。 “如果我住下，明天就更难分别了，早上还会被附近的邻居看见。这会儿太阳已经下山了，我就趁夜回去吧。要是你有工作要做，就不用去送我了。” “我没有什么要傲的工作。” “那你送我到车站吧。我们分开出去，我从后门走。” 说着，吉敷竹史把旅行包拉到手边。 已进入夜晚，雪中的天桥立，冷得让人难以忍受。吉敷竹史从后门，小心翼翼地潜出来，踏着雪，沿小巷走到“友之屋”，拐过弯走上大路，一个人向天桥立车站走去。 微微起了点儿风，但雪停了。由于天气寒冷，街上的行人很少。从土产店的玻璃门里，透出微弱的灯光，不像是在做生意。 天桥立车站里，也一个人影都没有。检票口前有个大型石油火炉，从小窗可以看见，里面燃烧着的橘红色的火焰。 吉敷竹史先买了票，然后走过来，暖和了一下手脚，但没有停留多久，便穿过了检票口。站在检票亭里的检票员，肯定也是这个镇上的人，还是不让他看见自己，和通子在一起比较好。 月台上的雪积得很厚，吉敷竹史沿着月台，向后面走去。 月台虽然本身就昏暗，但高架桥下面更昏暗。在这个季节的这个时候，去京都的人很少，月台上等待列车的人，根本就没有几个。但吉敷竹史还是想，尽可能地远离他们，毕竟，这是个非常小的小镇。 吉敷竹史藏在高架桥的阴影中，点燃了一支烟。只是火柴燃起的火焰，也能让冻僵的手指稍稍暖和一点儿。 烟抽到一半时，吉敷竹史看到有个身穿和服的小巧女性，悄悄地穿过了检票口，正向这边走来。因为逆光的缘故，看不清楚她的脸，但吉敷竹史马上知道，她就是加纳通子。 吉敷竹史把烟丢到地上，用鞋跟踩了踩，注视着逐渐靠近的通子那娇小的黑色身影。就算是在街上，突然看见这个身影，即使中间相隔十年、二十年，吉敷竹史也能马上认出，这是通子。 “让你久等了。”通子说出与今天早上赶到旋转桥时，同样的台词。但在以前，通子可不会这样说，她会带着鼻音说，“等很久了吗？” “给你这个。”通子递给吉敷竹史一个纸盒。轻轻揭开盒盖，月台上的昏黄灯光，照在通子的手边。 那是和吉敷竹史在银座的尾濑美术室里，见过的一模一样，一位天女站在旋转桥上的雕金作品。 “拜它所赐，竹史才会找来这里的吧？所以，请你收下吧，拜托了。” 吉敷竹史点点头，接受了。 “谢谢。”他想这样说，但只动了动嘴唇，却发不出声音。 列车似乎快要进站了，铁轨轻微地震动起来。站台管理人员，匆忙地穿过检票口，走到月台上。 吉敷竹史提起放在身边的旅行包，拉开包上的拉链。 “加重了你的行李，真对不起啊！”通子把纸盒放进了旅行包。 列车进站了，刮起一阵冷风，尖锐的噪声，在耳边轰然响起。 “竹史，谢谢你。”加纳通子突然大声地喊道。 在列车即将停稳的那一刻，她又小声地说了一句：“对不起！……” 门开了，吉敷竹史走进车厢。他把旅行包放在地板上，一面转向通子，向她伸出了手。通子犹豫了一下，最终缓缓地握住了那只手，握得很用力。 “非常感谢你，竹史，我……”通子说着，声音哽住了。 “我……或许会回去。” 她说出这句话的时候，月台上同时响起了发车的铃声，但吉敷竹史还是清楚地听到了。 “嗯，我等着你！……”吉敷竹史说道，但不能确定，通子有没有听到，于是，他又更大声地说了一次，“我等着你。” 加纳通子立刻往后退了几步，点了点头。月台太昏暗，看不出她是不是哭了。 “不过，应该没有哭吧。”吉敷竹史心里觉得，现在的通子，变得坚强了，不会因为这种事就哭的。 车门静静地关上了。 通子扶着袖袋，抬起了右手，缓缓地左右挥动了一下。她的脸上挂着笑，但嘴唇的形状有些走样。 “啊……那是因为在与眼泪战斗吧。”吉敷竹史如此想。 在这场小小的战斗中，吉敷竹史窥见了她长达三十年的漫长奋战。而且他确信，通子终有一天，会打完这场战斗的。 今天自己所做的事，如果能帮助她赢得战斗的胜利，那该有多好啊。 吉敷竹史把脸贴在玻璃窗上，视线一直追随着加纳通子。直到通子挥手仁立的身影，终于被黑暗吞没了。 通子一定会从那个孤寂的黑洞中出来，回到自己身边的，吉敷竹史确信。 总有一天，她会回来。带这这种信念，他从地板上拿起了旅行包。