我站起来要让回座位给他。
没想到他豪爽地摆一摆手:“在船上不讲究这些，坐！”然后他自己径直去船头另寻地方坐去了。我想，那汉子的“船上不讲究”的话，就是一种码头味。
回到广州，我时常与颜长江老师聊起三峡、聊起码头，他这样总结：码头之于我们的魅力，就是码头的自由空气，对的，就是自由。当然这不是体制、权利的自由(虽然码头有一定的反体制的江湖社会特质)，而是精神自由，任何一个弱者都可以拥有的内在自由：自由地思索人生与散发个性，所以码头上到处都是活泼的生命。这是为什么呢？我想还是地理环境决定的，人们都在一种“被放逐”的命运交响的环境里。如同杜甫写奉节人，“峡中男儿轻生死，少在公门多在水。”他们生死尚且不惧，又何惧于随时散发人的光辉！尤其是码头上、船上、纤道上，大家都处于一种流浪和行吟的状态。在三峡行走，不出两公里，，必有神人出没。这就是三峡之异于中国传统中庸社会的特质。
如今，世事变迁，码头几乎消失，我该怎么办？是否就此不去寻找码头？码头在时，总给我们意义，我们已经成人，我们就是码头。我的码头是走累时的一碗面、一钵粥，是远处的夕阳和经过近前的一张陌生而亲切的面孔。
我要走更多的路途。
或许码头是一片永远都看不到尽头的昏暗水域，我注定要一生泅游。
因为，我爱这哭不出来的浪漫。