这一整日过得匆忙又仓促。
希欧多尔和母亲在为逃亡做准备，规划路线，避开教廷的监视网。到了晚上，艾西被赶回房间里，叫她好好睡一觉。
启程就在明天。
她当然睡不着，起床点亮油灯，低头看自己的小腹。
小腹平坦，什么也看不出来。
房门响动两声，艾西走去开门，看见站在门口的希欧多尔。
“我看见灯亮着。”他说，在她回答前，他又低声道歉：“……抱歉。”
艾西摇头：“你不该道歉。”
夜色深沉，油灯里虚弱昏暗的火苗将室内的景物照出长长的影子，希欧多尔坐在她对面的椅子上，银白的睫毛拢着他的眼瞳，使那双眼瞳中的神情晦暗难明：“一切本是我的错误。”
“不是你的错。”
“这是我的罪孽。”白银的骑士低声说，“我一直在欺骗您。”
被一盏黯淡灯火照亮的屋子曾被用作囚室，关押将死的试验品。此刻它是昏暗的告解室，他面对着的不是能给予他宽恕的神甫，而是下达裁决的神明。
“我从不是您的护卫。”希欧多尔抬起眼睛，火光在他的瞳孔中跃动，艾西从中看见自己的倒影，“我早被放逐出圣都，因为教皇知晓了我对您暗中的觊觎，对此我无言狡辩。”
“那你为什么会在我身边呢？”艾西问。
“我本想来远远见您一眼。”骑士银白的长睫垂下，在眼下投落一片阴影，“从一开始我就对您心怀绮念，我对您一直怀有……更肮脏的念头。”
他的声音变得极轻，艾西轻轻地将手搭在他的手背上，肌肤相触，忽而滚烫。
“我一点也不觉得肮脏。”她望着希欧多尔的眼睛说，“我也想一直跟你在一起。”
后半句话好像是自然而然地就脱口而出。
是的。艾西想。她喜欢希欧多尔，她想和他在一起。
骑士听见耳畔血液逆流的声音，良久，他开口说：“……因为您还未见过教皇，您只是忘了他。”
灯火无风颤动，他想起她从长廊上走过的步伐，想起她专注盯着棋盘的双眼，想起加西亚教皇葬礼上的钟声，想起高塔和盘旋的阶梯，想起不再能飞翔的鸟。
她是为教皇而留在并不喜欢的笼中。
而他只是被家族厌弃，亦被神厌弃的人。
“所以我们逃跑吧。”艾西握住他的手，灯火映在她眼睛里，“逃到教廷的视线之外，逃到教皇也找不到的地方。”
“您本不该四处漂泊。”
“我不怕。”艾西说，“只要有你在，我就不会害怕。”