前面说到，公元前544年，吴国公子季札奉命出访中原各国。在鲁国逗留期间，季札与叔孙豹有过一次交谈，季札当面提醒说，叔孙豹心地善良，却不善于识人，恐怕因为用人不当而遭受祸害。
季札所言并非危言耸听，而是有所指。事情还得从公元前577年的鲁成公年代说起。
那一年，叔孙氏的族长叔孙侨如因为与鲁成公的母亲穆姜私通，企图利用穆姜的力量消灭季孙氏和孟孙氏，独揽鲁国大权，结果事情败露，叔孙侨如全家逃亡到齐国。后来，鲁成公又派人将叔孙侨如的弟弟叔孙豹从齐国接回来，继承了叔孙氏的家业。
鲁成公对叔孙氏网开一面，一方面是体现自己的仁德，另一方面是为了保持“三桓”之间的势力均衡。而之所以选择叔孙豹，则是因为他为人诚恳，忠于职守，在鲁国享有良好的口碑。
然而，在这位至诚君子流亡齐国的途中，却发生了一件风流事儿。
《左传》记载，叔孙豹在逃亡途中和叔孙侨如的大部队走散，只身来到齐鲁边境的庚宗（地名），又累又饿，又怕被人发现，只好躲在田野里盼望奇迹出现。
庚宗当地的一个农妇，扛着锄头正好经过，看到叔孙豹奄奄一息地躺在一条小河沟边，不由得心生怜悯，便将自己随身带的食物给了他。叔孙豹吃饱了，喝足了，捧着小河沟里的水把脸洗干净，那贵族公子的气质便又重新回到身上。那农妇一辈子与泥土打交道，左邻右里不过是些山野村夫，哪里见过这么风流潇洒的男人啊？把持不住，主动投怀送抱，献身于叔孙豹。俗话说得好，男追女，隔千山；女追男，隔张纸。农妇虽然长得不怎么样，但是自有一番野趣，再加上叔孙豹逃亡多日，生理需求膨胀，两人一拍即合，当下便把事儿给办了。
当然，后世有好事者以为，鲁国礼仪之邦，女人如此随便，实在难以想像。于是有一本伪《孔子家语》转载此事，将《左传》中的“妇人”偷偷改成了“寡妇”。这样便说得过去了，寡妇嘛，闲着也是闲着，不干白不干，不算伤风败俗。
事情办完后，农妇很满足。她躺在叔孙豹怀中，不甚娇羞地说：“我还不知道你的名字呢！”
“豹。”
“好威风的名字啊！”农妇说，“你从哪儿来，要往哪里去呢？”
“这……”叔孙豹犹豫了一下。
“如果不嫌弃的话，就留在这里嘛！”农妇的眼中流露出一丝热切的神色。
叔孙豹环视四周。这是深夏时节的黄昏，田原一片宁静，远处寥寥几栋农舍，炊烟正在袅袅升起。“我又何尝不想留在这里，只不过我如果留下来，会给你们带来很大的麻烦。”叔孙豹长叹道。
“为什么？”
“因为……我是叔孙氏的后人。”
农妇脸上露出惊讶的神色。不用叔孙豹多说，她全明白了。前几日，村长才将全村人召集到一起，宣读了公室的命令——叔孙氏里通外国，阴谋叛逆，据悉正举族逃往齐国，如有发现其行踪者，必须立即向当地政府报告，协助捉拿归案。
“你快走吧，这里确实不安全。”农妇一把推开叔孙豹，眼泪却止不住流下来，她指着小河沟流去的方向，“顺着这条河一直走下去，翻过前面那座山，再走不远就是边境了。你赶快走，如果被别人发现，一定会把你抓起来见官。”
叔孙豹朝农妇作了一揖，郑重地说：“感谢你。”然后站起来，拍拍身上的泥土，头也不回地向着农妇所指的方向走去。
看着他渐渐远去的背影，农妇终于忍不住，“哇”的一声号啕大哭起来。
叔孙豹到了齐国，齐灵公见他独自一人，便将国氏的女儿许配给他，生了孟丙和仲壬两个儿子。但是，叔孙豹在齐国的日子过得似乎不太快乐，至少不如他的哥哥叔孙侨如快乐——侨如一到齐国，便和齐灵公的母亲声孟子搞到了一起，声孟子甚至想立侨如为卿，与国、高二氏平起平坐。
家族的变故使得叔孙豹忧心忡忡，侨如的荒唐行为更让他抬不起头来。有一天夜里，他竟然梦到天塌下来压在自己身上，眼看要顶不住了，回头看见一人，长相十分奇特。黑皮肤，肩膀向前弯曲，眼睛深陷，猪嘴巴。他顾不上许多，大叫道：“牛，快来帮我！”那人听了，快步上前，用肩膀扛住天，奋力向上一顶，将天又顶回去了！
第二天一早醒来，他将上至家老、下至厨子的所有家臣都召集起来，一个一个辨认，却没有发现谁和梦中那“牛”长得相像。他只好叫来画师，按照自己的描述，将“牛”的长相画到布上，保存起来。
后来鲁成公派人到齐国召叔孙豹回国。
对于叔孙豹来说，这也是意料之中的事。早在来齐国之初，兄弟二人有过一次谈话，叔孙侨如说：“鲁侯顾念我们先人的功德，想必会保存叔孙氏的香火。但是我罪大恶极，肯定是回不去了。如果有那么一天，他们派人来召你回去，你可愿意挑起家族的重担？”
“这正是我所希望的事。”叔孙豹回答。对于给家族带来灾难的侨如，他没有丝毫好感，但仍然按照兄弟之礼给予尊重。等到鲁成公宣召其回国的时候，他甚至没有向侨如辞行，急急忙忙便跑回鲁国去了。
此后又过了数年。某一天，叔孙豹的府上来了一位奇怪的不速之客。从她的打扮来看，是所谓的“野人”阶层，手里拿着一只野鸡，说是要献给叔孙豹。
一个女人，既非贵族，又非国人，竟然胆敢要求面见叔孙氏！守卫大门的卫兵自然不让她进去。正在争执之际，一个家臣匆匆跑出来，斥退卫兵，将那女人迎进了府。
不用说，这个女人就是叔孙豹在庚宗田野里遇到的农妇。两人久别重逢，时过境迁，说过什么知心话，做过什么快乐事，史料已无记载。《左传》只是干巴巴地写道：
叔孙豹问她儿子的情况，她说：“我的儿子已经长大，能够捧着野鸡跟着我到曲阜来了。”
叔孙豹何以得知那一次风流便结下了果实？原来，周礼有明确规定，“士”阶层面见贵人或参加重要的政治活动，手执野鸡为礼（士执雉）。叔孙豹是个明白人，一看那女人送来野鸡，又提到儿子，就知道是怎么回事了。
那个年代，卿大夫有个野合而来的私生子，不是什么丢人的事，何况庚宗田野那一幕，给叔孙豹留下了十分温暖的回忆。他马上对女人说：“把你的儿子叫来吧，我想见见他！”
第二天，那女人果然带着儿子又来到叔孙豹府上。叔孙豹一见那孩子，不由得大吃一惊，马上命人将那幅“牛”的画布拿来，对比着一看，可不就是同一个人！他又惊又喜，感叹这真是命运的安排，亲切地叫道：“牛，你就是牛啊！”
那孩子不过七八岁，一点也不怯场，听到叔孙豹这么叫他，马上跪下道：“唯。”然后再站起来。
“唯”就是“是”的意思。古人不说“是”，一般说“诺”。然而儿子回答父亲，要比“诺”更为恭敬，所以用“唯”，即所谓“父召无诺，唯而起”。那孩子的回答让叔孙豹更高兴了，他将家臣们都叫过来，说：“你们看，这就是当年在梦中救过我的牛啊！”当场任命他当了叔孙氏的“竖”。
竖是当时卿大夫家中的小臣，由未成年的贵族男子充任。从此，这个孩子便被大家称为“竖牛”了。叔孙豹对竖牛宠爱有加，每天都带在身边。竖牛长大之后，又被委以管理家政的重任。
相比之下，叔孙豹的正妻国氏所生的两个嫡子，孟丙和仲壬反而被疏远了。
叔孙豹在齐国的时候，与齐国大夫公孙明相交相知，亲如兄弟。叔孙豹回国之后，没有及时将国氏迎接回国。公孙明自然担负起照顾朋友妻的责任，一来二去，便照顾到床上去了，后来干脆明火执仗，将国氏娶回家。因为这件事，叔孙豹迁怒于两个嫡子，直到孟丙长大成人之后才派人将他们接回鲁国。
疏远归疏远，孟丙是叔孙家的嫡长子，却是不争的事实。这就又造成了“不正名”的矛盾。封建社会子以母贵，竖牛有宠，然而其母身份卑贱，就算叔孙豹有意立他为继承人，也绝不可能得到社会的承认；孟丙失宠，然而其母为国氏之女，身份高贵，顺理成章应当继承叔孙家业。事实上，叔孙豹也没有任何要让竖牛取孟丙而代之的念头。公元前538年夏天，他还命人专门为孟丙铸造一口巨钟（孟钟），说：“你还没有正式进入社交圈，我想借这钟的落成典礼宴请各位大夫，让你正式以叔孙家嫡长子的身份应酬宾客。”
叔孙豹没有留意到，竖牛听到这句话的时候，眼睛里闪现出一丝阴鸷的光芒。
季札说的“用人不善”，就是指叔孙豹委任竖牛管理家政一事。按照常理，这个重任应当交给嫡长子才是。
公元前538年冬天，叔孙豹随同鲁昭公到丘莸狩猎，染上风寒，从此卧床不起。
叔孙豹卧床期间，竖牛便是家中的一把手了。这个庚宗农村出生的孩子，自幼机敏过人，又长期掌握家政，早就将贵族门第的权谋之术摸得一清二楚。他知道机不可失，时不再来，遂将孟丙找来，明目张胆地提出：从今以后，你要服从我的领导，即便是日后继承了家业，你也要唯我的命令是从，而且现在就要盟誓表忠心！
没有人会接受这样的安排。孟丙不同意，但是又没办法将这事告知叔孙豹。一来叔孙豹的住处四周全被竖牛的人把守，没有竖牛的同意，谁都进不去；二来即便叔孙豹得知这事，也不一定相信，他对竖牛的信任实在是到了无以复加的地步，针插不入，水泼不进。
就在这个时候，孟钟铸好了，落成典礼提上了议事日程。孟丙心想，借这个机会见上父亲一面，或许可以扭转局势。怀着这样的心思，他来到了叔孙豹的寓所前，没想到，竖牛早在那里等着了。
“父亲有令，除了我，任何人没有他的命令，不得入内。你有什么事，就跟我说吧，我可以替你转达。”竖牛阴笑着说。
“我有要事，必须面见父亲。”孟丙说。
“不可能。”竖牛做了一个轻蔑的手势，似乎在向孟丙示威——弟弟，你绕不开我这一关。
“那么，”孟丙犹豫了一下，“请禀告父亲，孟钟铸好了，将举行落成典礼，请他来定一个吉日。”
“这是好事啊！”竖牛的脸上露出一种让孟丙不安的亲切笑容，“我马上替你禀报。”
竖牛走进叔孙豹的屋子，老头子正在睡觉呢。竖牛也没打扰他，在里面呆了一会儿，又走出来，对孟丙说：“父亲很高兴，说日子已经定下了。”
到了约定的那天早上，叔孙豹在睡梦中听到钟声，不觉十分惊奇，将竖牛叫进来问是怎么回事。
“这个……”竖牛装作欲说还休的样子。
“说！”
“那是弟弟在举行孟钟的落成典礼。”
“什么？”叔孙豹大怒，“不经过我的同意，就举行什么典礼，他眼中还有我这个做父亲的吗？”
“我也劝过他，可是他不听。您也知道，我虽然负责管理家政，可他是这个家里的嫡长子，有些事情我也不好太多过问。而且……”
“而且什么？”
“我来的时候看见，他请的贵宾中，有北方女人那边的客人。”竖牛战战兢兢地说。所谓北方女人，就是指叔孙豹原来的正妻国氏，客人则是暗指公孙明。孟丙和仲壬自幼在齐国长大，公孙明可以说是他们的继父。
叔孙豹一听就坐起来了，一边咳嗽，一边大声叫道：“快与我更衣，我倒要去看看！”
“别，别！”竖牛连忙按住他，“您别动气，现在最要紧的是保重您的身体。再说了，您现在这样出去，不是让人家看我们家的笑话嘛！”
叔孙豹颓然躺下，发了半天呆，才从牙缝中挤出几个字：“你给我杀了他！”
“啊，谁？”
“那个认贼作父的逆子。”
“是。”竖牛脸上的喜意一闪而过。当天夜里，他带着一群武士闯入孟丙的房间，将他带到一个没人的地方杀掉了。
奇怪的是，发生了这样的事情，孟丙的弟弟仲壬似乎没有任何警觉。竖牛又找他，要求他盟誓表忠心，被他理所当然地拒绝了——仅仅是拒绝，没有更多的行动。而且不久之后的某一天，仲壬还有心情跑出去和鲁昭公的车夫莱书在公宫游玩，接受了鲁昭公赐予的一块玉环。
后人只能推测仲壬年龄尚幼，涉世未深。得到这块玉环之后，他的第一个念头是拿给父亲看。这是典型的小孩子性格。毫无疑问，仲壬也被竖牛挡在了叔孙豹的住所之外。而那块玉环，被交到了竖牛手上，由他去转交给叔孙豹看。
不多时，竖牛就出来了，笑着对仲壬说：“父亲很高兴，要你从此佩戴着这块玉环，以显示国君的恩宠。”说着亲自将玉环挂在仲壬腰带的玉钩上。
叔孙豹的病情日渐加重。
有一天，竖牛在他身边侍候，突然说：“有一句话，儿子不知道当不当讲。”
“你说吧。”
“孟丙死了，父亲您又病重，现在让仲壬前往公宫觐见国君，请国君出面来确立他的地位，如何？”
“现在还没这个必要。”叔孙豹说。
“话虽如此……”竖牛支吾了一下，“可他自己已经去见过了，而且国君还赏赐给他一块玉环，成天佩带在身上炫耀呢。”
“什么？这小子，我还没死呢，他就急不可耐了！”叔孙豹又急又气，“他和他哥哥一样，心里恐怕还向着齐国那个继父呢！既然是这样，我就成全他，把他赶回齐国去好了。”
“是。”竖牛赶紧说，“儿子这就去办。”
没等叔孙豹反应过来，竖牛已经转身走了出去，将这个命令下达了。只留下叔孙豹一个人愣愣地躺在床上，咀嚼着这段时间以来发生的事情，才感到有点不对劲。
两个嫡子都胳膊向外拐，一个死了，一个被驱逐，最大的获利者，不就是这个凹眼睛猪鼻子的竖牛吗？
他不由得又想起了在齐国做过的那个梦：天压住自己，被竖牛顶了回去，不是意味着上天讨厌自己，所以才把竖牛派到身边吗？
想到这一层，叔孙豹不禁打了一个冷战。接下来的几天，他的病情明显加重了。他想见见其他的家臣，但每次进到他房间来的，除了竖牛，就是竖牛的亲信。他抱着最后一丝幻想，向竖牛下了一道命令：“把仲壬叫回来，我要见他。”
竖牛笑了笑，说：“没问题。”走出门，他就命令卫士：“加强防卫，不许走漏任何风声。”
眼看着叔孙豹临近死亡，终于有一天，叔孙氏的家老（家臣之长）杜泄获准探视叔孙豹。刚一进门，杜泄便被眼前的景象吓坏了。叔孙豹头发蓬乱，胡子零乱，正瞪大了眼睛直勾勾地望着天花板。
“主公！”杜泄忍不住扑过去，握住叔孙豹那双枯瘦如柴的手。
叔孙豹斜着眼睛看了他好半天，才艰难地说出两个字：“渴……饿……”
“竖牛就是这样对待您吗？”杜泄看着这位曾经权倾一时的人物，老泪纵横。
叔孙豹摇摇头，意思是什么都别说了，又用眼神看看屋子里陈列着的一排长戈。杜泄愣了一下：“您的意思是？”
“替我杀了他。”叔孙豹一字一顿。
杜泄苦笑：“当年是您把他要回来的，现在为什么又要我去杀掉他呢？难道您以为事情到了这个地步，我又能拿他怎么样吗？”
正说着，竖牛带着几名卫士走进来，不耐烦地说：“父亲病得很重，不想见人，你可以出去了。”不由分说，将杜泄赶了出去。
接下来的几天，竖牛都是亲自把守在叔孙豹的卧房门口。别人给叔孙豹端来食物，他就接过来走到厢房里倒掉，然后将餐具送出去让人撤走。十二月二十八日，叔孙豹饥渴交加而死。
竖牛到底不敢自立，而是立叔孙豹的庶子婼为叔孙氏的族长，将其置于自己的控制之下。
竖牛成功了。这颗庚宗田野里播下的种子，虽然在权力的漩涡之外被养育成人，却又义无反顾地投入到权力斗争之中，而且深谙阴谋诡计，不择手段地排除了一个又一个障碍，终于站到了他有可能企及的权力最高峰。
但他不能松懈，接下来他要进一步巩固自己的地位。为此必须要拔掉杜泄这颗钉子，将家老这一重要职务换成自己人。
当时鲁昭公命令杜泄主持安排叔孙豹的丧事。竖牛认为这是一个机会，送了一大笔钱财贿赂季孙氏的家臣叔仲带和南遗，请求他们帮忙除掉杜泄。
叔仲带本来就是鼠盗狗窃之徒。根据《左传》记载，公元前542年，鲁襄公去世，叔仲带趁乱从宫中偷了一块价值连城的玉璧，事情败露，遭到鲁国上下一致谴责。但是季孙宿似乎对此并不为意，仍然重用叔仲带。
收到竖牛送来的钱财，叔仲带和南遗便极力在季孙宿面前说他的好话，同时想方设法贬损杜泄。杜泄打算用周天子赏赐给叔孙豹的大路车陪葬，南遗对季孙宿说：“叔孙豹在世的时候没有乘坐过大路车，现在人死了，怎么好用大路车随葬呢？而且您这个正卿都没有大路车，他一个副卿却拿大路车随葬，这不是乱套了嘛！”季孙宿说：“是啊，他凭什么骑到我头上了呢？”派人给杜泄传话，要他放弃使用大路车陪葬。
杜泄说：“先君襄公在世的时候，我家主人奉命前往雒邑朝觐天子。天子感念其有礼，而且思念其先人的功勋，所以破例赐予大路车一乘。他不敢享用，回国之后，马上将车上交给国君。国君认为这是天子的美意，不应违逆，又再次赏赐给他，而且郑重其事地让三位重臣记录此事。您作为司徒，记载姓名；我家主人作为司马，记载车服；孟孙氏作为司空，记载荣誉。现在他死了，您却反对他用大路车，这是对先君不忠；事情记录在公室的档案馆里，您却视而不见，三位重臣的诚信何在？如果国君命令使用大路车，活着不敢用，死了又不能赔葬，还不如不赏赐给他！”
季孙宿听到这番回答，自知理亏，表示不再过问这件事。事实上，此时在季孙宿心中，还在考虑另外一件大事，也使得他不愿过多在这件事上纠缠。
这件大事就是“舍中军”。
自公元前562年鲁国“作三军”以来，“三桓”各领一军，公室不再直接掌握武装，大权旁落已经成定局。但季孙宿仍然觉得意犹为未尽，一方面想进一步削弱公室，另一方面想壮大自己的势力，早就在酝酿“舍中军”的事宜，只不过碍于叔孙豹的权威，不敢贸然行事。现在叔孙豹死了，他觉得时机已到，便将这件事提上了议事日程。
何谓“舍中军”？原来，“作三军”之后，“三桓”仅仅将军政大权掌握在自己手里，公室仍然掌握着一定的田地和赋税，在经济上保持了独立。季孙宿的“舍中军”，就是将三军中的中军解散，只保留左、右二军；同时将公室的田地分为四份，叔孙氏和孟孙氏各取其一，季孙氏取其二，各家仅象征性地向公室纳贡。这样的话，鲁国的政治、军事、经济大权就彻底转到“三桓”手中，而季孙氏又一股独大，成为了鲁国的投股股东。
季孙宿的方案一提出，就得到了竖牛的坚决拥护：“先父本来就是这个意思，叔孙氏完全同意这个意见。”
季氏首倡，叔孙氏拥护，孟氏自然也不会反对。于是，公元前537年春天，“舍中军”的改革方案付诸实施了。这个时候，叔孙豹还没有下葬。季孙宿煞有介事地写了一封信送到叔孙氏府上，要杜泄在叔孙豹的灵前宣读。信是这么写的：
“您一直在考虑舍弃中军，现在成为现实了，所以特别来告诉您。”
杜泄读完，愤然道：“这完全是胡说，他老人家从来没有想过这样的事。当年作三军的时候，他老人家就有不同的意见，担心季氏借此专权，还要求三家在先君僖公的庙前盟誓，要保持这种势力均衡。现在他还没有下葬，季氏就毁掉盟约，还说什么是他老人家的意愿，太无耻了！”将信扔在地上。叔孙氏的家臣无不痛哭流涕，只有竖牛冷冷地看着这一切，思考着下一步该怎么对付杜泄。
想来想去，还是在叔孙豹的丧事上做文章。
在竖牛的唆使下，叔仲带再一次出马，对季孙宿说：“我曾经听叔孙豹说过，安葬不得善终的人，要从西门出去。据说他本人就是饥渴而死，那也应该从西门出殡才对。”
季孙宿奇道：“他这么说过吗？”
叔仲带说：“我亲耳所闻。”
季孙宿说：“那么，给杜泄传个话，就让他从西门送葬吧。”
命令传到杜泄那里，杜泄大吃一惊：“卿的葬礼，从南门而出，先到祖庙拜祭而后继续前进，这是鲁国的礼节。您掌握国政，没有经过法定程序改革礼仪，随随便便就下达奇怪的命令，我不敢接受。”坚持从南门出殡。葬礼结束后，杜泄便不辞而别，逃到了楚国。
杜泄这一走，竖牛便松了一口气。但是，且慢高兴，另一个威胁马上到来了——远在齐国的仲壬听到叔孙豹的死讯，不顾危险，回到鲁国来送葬。因为仲壬是叔孙豹的嫡子，季孙宿便想立仲壬为叔孙氏之主，取代竖牛所立的叔孙婼。
这一次轮到南遗上场。他对季孙宿说：“您这是打什么主意呢？叔孙氏强大，季氏就会被削弱。他家发生内乱，对您是好事，千万不要干预。”
季孙宿一想，也对啊，我为什么要去管人家的闲事呢？于是放弃了立仲壬的念头。南遗又发动国人帮助竖牛攻打仲壬，结果将他射死在大庭氏的院子里。
作为报酬，竖牛将叔孙氏在鲁国东部的三十个城镇赠给了南遗。自古以来，崽卖爷田不心疼，为了争权夺利，出卖国家领土也不鲜见，竖牛不是第一个，更不是最后一个。
现在，杜走仲死，竖牛可以放心享用他的胜利果实了。他没有想到，一个更大的威胁正悄悄逼近。这年三月，叔孙婼正式继任叔孙氏的族长，即位之后第一件事，便是将家臣召集起来开会，主题是：“清除败类，拨乱反正，重振叔孙氏声威！”将矛头直接指向扶他上台的竖牛。叔孙婼在会上说：“竖牛本来是个没有姓名的野种，先父同情他，给了他一官半职，让他到府中做事。他不知恩图报，反倒图谋不轨，杀嫡立庶，又拿家族的土地做人情，企图逃脱罪责——没有比这更大的罪恶了，必须马上将他处死！”
封建社会等级观念严重，杀嫡立庶确实是很大的罪行。但是这话经叔孙婼之嘴说出来，让人觉得有点惊奇。如果不是竖牛杀死孟丙和仲壬两个嫡子，他这个庶子能够有机会成为叔孙氏的主人吗？一般人都会避开这个敏感的话题，哪有像叔孙婼这样自己捅出来的？
孔夫子对叔孙婼的评价很高，他说：“叔孙婼不感谢竖牛而去讨伐他，这是一般人都做不到的，掌握政权的人都应该像他那样，不因为私人恩怨而奖惩别人。”又用“有觉德行，四国顺之”这样的诗句来表扬叔孙婼。
竖牛得到消息，十分惊惧，连忙收拾行李，逃亡国外。也许是逃得太匆忙了，他竟然一头跑进了齐国。想想看，孟丙和仲壬可都是齐国人的外孙啊，这不是自投罗网么？果然，刚跑到齐国的边境城市塞关，就被齐国人砍了头。之后，齐国人又将竖牛的头挂在宁风（齐国地名）的荆棘上示众。
黑皮肤，眼睛深陷，猪嘴巴，那颗血淋淋的人头也许在想：如果不是因为长成这副尊容，他或许不会有这么悲惨的下场吧！