山胁顺三和大贯少佐憋在航空总部大楼一楼的小屋里一周后的星期二，收到了海军省人事局来的一份文件。
署名是及川海军大臣，要求做一份名单，内容是从战斗机飞行员中选一人做大臣专用联络机飞行员。关于人选，有个附加条件，必须是操作技能优秀的人，不要输送机、轰炸机的飞行员，要有单座战斗机飞行经验的人。要把战斗机飞行员派去做专用机飞行员，航空总部似乎对此面露难色。现在哪个航空队也不想把优秀的战斗机飞行员派出去，可是又不能推荐质量差的飞行员。
“怎么样，这个飞行员？”大贯把文件夹递给了山胁，“在支那曾乘九六战机击毁过六架敌机，负伤后，调到了馆山。”
山胁粗略地浏览了一下文件。
远田哲朗海军大尉，海军士兵第四十八期。明治三十九年（一九零六年）出生于千叶，曾历经霞浦航空队、佐伯航空队、大村航空队，还做过航母苍龙的乘员。昭和十年被分配到中支第十三航空队，主要是搭乘九六式战斗机，曾有过击落六架飞机的明确记录，未确认的有四架。在昭和十二年末攻取南京的战役中，因为其勇敢的战斗，曾受到基地司令的嘉奖。
昭和十三年初，由于飞机起飞时操作失误，被卷进了后续协同作战的飞机中去，受了重伤。后来接到了返回的命令，复员后，去了馆山航空队。
山胁询问道：“这个未确认的四架，什么意思啊？”
大贯少佐回答道：“这种数字意思是本人认为击落了，可是协同作战飞机不认同。”
“这样的数字也会登在记录里吗？”
“一说起战果来，还是数字多点儿好啊。”
“不过这种记录倒会让人觉得小气。”
“不想见个面吗？”大贯说，“今天，如果可以的话，一起去馆山吧。”
远田哲朗海军大尉有着一身坚实的肌肉，宽阔的肩膀，粗短的脖子，剪着极短的头发。他看起来像是个格斗技能选手，个子一般，可是由于那结实强壮的体形，显得比实际身材高大。
山胁他们抓住了远田从训练飞机上下来后的一段时间。当大贯自报是海军省副官时，山胁窥见大尉脸上那轻蔑的表情瞬间消失。大尉把在海军省工作的士官叫做红砖，这样一来，他也像是海军军人中的一员了。
“我们有一些机密的事情要说，”大贯说道，“您能保证不泄密吗？”
远田哲朗大尉说：“我是个日本男人啊，副官，要是说让我保持沉默，我就算在阎王面前也会闭口不言的。”
三人进了附近的飞机库，围坐在了一张圆桌前，那张桌子是专门配备给士兵用的。三人在木椅上坐了下来，飞机库里的空气冷飕飕的，像油一样的气味浓烈扑鼻。眼前放着一架正在调整的双叶飞机，估计是九三式中间练习机吧。从飞机库敞开的门口，可以看见跑道和跑道那头的风向标。
“这件事还没有确定。”大贯少佐挑着话慎重地说道，“我们省现在正在进行一项计划，往德国派送零式战机的计划。所以想看看大尉您能不能担当此任，我们为这个而来。”
远田大尉摘下了飞行帽，盘腿而坐。
大贯少佐大概地谈了一下计划的内容，不过他有意地省略了德方要求空运的原因和目的。总之，这次的名义是为了开拓东京、柏林间零式战机的联络线路。远田大尉不仅对计划不关心，而且中途还表现出了否定的意思。好几次，他只是烦躁地呼着粗气。
“怎么样，大尉？”说完了后，大贯问道，“按这个计划，能飞到柏林吧？”
“门外汉啊，真是没办法啊。”远田夸张地摇了摇头，“不行，副官，简单来说，零式战机能飞两千公里，可是这是在速度始终不变的情况下飞的。要是遇上空战的话，燃料消耗就增加到原来的三四倍了。另外，还得考虑到避开雷云、沙尘这种情况。只以两千公里这样的数字来计划的话就麻烦了。这样只能说是纸上谈兵了。”
山胁说道：“我知道，可是这是航空技术厂在算上富余的情况下给我们提供的数字，这不够吗？”
“没那种事，要是两千公里，没有增槽的话，飞行距离根本达不到。这也不是靠增槽，立个计划就能成的事，要是喷火机上来的话怎么办？要是交战不行，就只能逃跑，机身一轻，就只能掉下来了，要知道，这件事根本不可能实现。”
远田大尉解释了一番：“万一起飞后遇上了英国空军战斗机部队的话，要甩开敌人逃跑，就必须切断落下式增槽，让机体变轻。可是一这样的话，就只剩下机体和机翼侧油罐里的四百七十升的剩余燃料了。为了逃走，当然要全速飞行了，因为考虑到脱身问题，就必须在三十分钟左右用最大的输出功率来开动发动机，这时的燃料消耗是巡航时的三倍到四倍，总之会用完一百八十到二百五十升的燃料。剩下的二百九十到二百二十升的燃料估计只能飞七八百公里的距离，根本飞不到两千公里以外的下一个中转基地。”
大贯的脸颊稍稍变得苍白起来，他问道：“其他的，大尉觉得还有什么不可行的理由吗？”
“因为零式战机是单座战斗机。”
“这怎么了？”
“您应该知道，战斗机不能进行计量器飞行，我们是看着下面的地面飞呢，还是在海上时看着风力等级表飞？我们只能和长距离侦察机组合起来飞。因此有两架零式战机要横跨亚洲，这在白天就成了地标导航了，请想一想我们的无知吧，大白天，我们在英国空军的领空到处飞行，而且印度、伊拉克这些初涉之地，我们只能靠地形来飞，这和长江沿岸的战斗可不一样，这可是一万数千公里啊，我觉得海军里没有能完成这项任务的飞行员。”
“还有什么不能飞的理由吗？”大贯挑衅似的问道。
远田回答说：“执行飞行任务是两架飞机，这点上。”
“怎么讲？”
“是这样的，海军的战斗机部队一般三架组成一个小队，不管什么时候都是三架组成一个编队飞的，正好能组成一个三角形编队，前头的是队长机，左后方是二号机，右后方是三号机，无论是攻击还是预防，这都是最好的编队，要是只有两架飞机的话，根本保护不了自己。”
“三架的话，就能去吗？”
“不……”远田窘于答复似的说，“刚才说是要突破英国空军驻地的领空，如果一定要派送零式飞机的话，我觉得至少需要九架飞机。”
“九架……”大贯小声地重复着。
远田大尉急忙说道：“哎呀，九架可能也不行，就算九架能突破缅甸和东印度，前面的路还很长，即使一个航空队飞的话，最后能不能达到柏林都还不知道。它和神风号不同，是军用飞机。而且，是在缔结了三国同盟之后，英国空军对此绝对不会熟视无睹的。”
“所以，你的意思是，这个计划不可行？”
“对，副官。我是帝国军人，所以只要有命令，我随时都可以飞，可是，你如果问我可行性的话，我只能回答是零。我认为当下，为了一个一开始就知道办不到的计划而轻易丢了新式战斗机，是件愚蠢透顶的事。为了不让您误会，我才这样说，我可是个击落过数十架战斗机的飞行员。”
“经统计是六架。”大贯纠正他说。
“是六架吗？我说这些可不是闹着玩的，而是通过这些数据计算敌人战斗力究竟消耗了多少。不会错的，是十架。”
“好吧，继续说下去。”
“我并不是因为胆怯才这样说，我可是击毁十架敌机的战斗机飞行员，这一点请您理解。这个飞行计划不会成功的，它就如同画上画的饼一样，中看不中用。我敢说，在海军飞行员中，没有一个人认为这个计划有可行性。”
大贯的脸变得更加苍白了。
“可以问你件事吗，大尉？”大贯说。
“什么事？”
“在南京攻略战中你能得到军功状，还不是因为只有像你这样作战谨慎的人才能取得如此漂亮的战绩吗？在那样危险的情况下你不是都干得挺好的嘛。”
远田大尉似乎并没有意识到大贯的话是对他的挖苦，他突然笑着回答说：“什么啊，也没什么大不了的。当时我们在南京市区超低空飞行，给逃到市区的大批中国人以致命打击。朝地面上一阵狂射，就能杀死三十个，不，能够杀死五十个左右的中国人呢。我的中队在市区来回进行了多次地面扫射。”
“这就是……”大贯咽了一口唾沫说，“这就是你所谓的消灭中国军队吗？”
“这个嘛，就没有工夫一一确认啦，他们当中可能会有老百姓、妇女、小孩的吧。那个时候的人们可真是如同陷入阿鼻地狱一样，呼叫声悲惨至极。自从被大肆宣扬的所谓陆军作战大捷以来，那次的超低空飞行扫射可真是让海军的名气大增啊。对了，那天正好也是美国潘莱号航母被其他部队炮弹击中的日子。”
这时，山胁注意到大贯放在膝盖上的手已经握成了拳头。他的拳头苍白，并且轻微地抖动着。
山胁想，是该出面制止的时候了，既不能让远田大尉再这样信口开河说下去，当然也不能让大贯再对他进行挖苦。既然远田大尉说这个计划不可行，那么山胁他们就绝对不会选拔他作为此次计划的飞行员，所以可以终止这次会面了。
山胁说道：“谢谢您宝贵的意见，大尉。确实，这个计划可能还不成熟。”这时山胁意识到大贯在看他，好像在责备他说：你在胡说什么呢。可是山胁并没在意，继续说：“我们会取消这个计划的。”
“明智之举啊。”远田大尉露出了天真的笑容，“如果有什么专业性的问题想了解的话，可以随时来找我啊。”
“您能像我们刚开始约定的那样，保守秘密吧？”
“这个我懂的，再说即便我说了，也不会有人把它当真的啊。”
那天，在回海军省的一路上，大贯少佐基本上没怎么说话。