每次我说起那个奇妙生物的故事，都没有人愿意相信。
有些人对此一笑置之，认为人在小时候总是会把空想和现实混为一谈，也有人带着不屑一顾的眼神断定，这只是个编造出来的故事。不管他们怎么想，我都无所谓。就算被当做是胡说，也不会对我有任何困扰。
说不定我自己也想忘记它。本来，那也是件无所谓记得或者忘记的事。倘若时间的洪流能冲淡那些记忆，或许我心里的负担反而能减轻些。
然而，不知道为什么，我始终无法忘记。
那生物在手中留下的温暖，以及几乎渗入肌肤般黏糊糊的湿润感，偶尔，会让我疯狂地渴望。比如像现在这样，听着耳边孩子沉睡时的呼吸，自己却瞪着眼睛望着黑暗的漫长夜晚。
那一天，在国营电车高架桥下，那个男人将它称为“妖精生物”。这的确是与它相称的名字。
不过，你可不要把它想象成外国童话绘本里带着昆虫翅膀的小人儿，我所养的生物和图画书里可爱的小人儿们没有丝毫相似之处，它看起来和水母差不多，大小正好能放在十岁少女的手掌中，会在装着水的瓶子里轻盈而缓慢地漂浮。
把它卖给我的男人说，它是很早很早以前由魔法师创造出来的。当时我自然不信，但这或许是真的也说不定。
我出生在大阪的某座下町小镇。
这是个再怎么美言夸赞也和“有品位”不沾边的地方，平时连个打领带的上班族都鲜少见到。车站周围的店家，全是面向民工的便宜旅馆和大众食堂，大中午就有满身酒气的人在路中间摇摇晃晃。
与闹市区隔开一点距离的住宅区，虽然有点像样，却也说不上是适合居住的环境。一栋栋由木头和瓦楞铁皮板搭起来的房子硬挤在一起，其间则是无数条污水沟。整个地区弥漫着一种独特的臭气，出生于脏水中的大苍蝇，更是一年到头四处乱飞。
街上还有许多小工厂，金属切割声、车床的机器声，总是不绝于耳。我自打出生起就一直听着这种声音长大，所以不觉得吵。倒是如今，过于安静的地方反而令我害怕，不知是不是受这种成长环境的影响。
就算在这样的地方，小孩子们依旧活力四射，每天都有用不完的活力。只要老实地待一会儿就会觉得痛苦万分，宁可漫无目的地在外面撒野。当然，我也是其中一分子，是一个喜欢赛跑和跳皮筋儿的少女。
回想起那时候，每天都快乐无比。生活的寂寞和辛酸与我们无缘，每一天都如同在游乐场里般幸福。身体健康，皮肤光滑，头发秀美，贫穷不能带来丝毫痛苦。
我得到那个生物的时间，大概是三十多年前，我念小学四年级那年的七月。
当时的我很喜欢某少女杂志，杂志每期都会附赠纸口袋、可爱的贴纸、明星照片垫板之类的小东西，叫人爱不释手。在当时，班上很流行用杂志附赠的信纸写信，那是当时的女孩子们必读的杂志。我每天存十日元零花钱，坚持每个月都买。
杂志一般月初发行，但我家附近没有书店，每次都得专程跑到车站去买。我就是在途中国营电车的高架桥下，遇见了那个男人。
那是条什么都没铺的土路，坑坑洼洼的，常年晒不到太阳，所以总有许多积水，飘着一股河流的气味。
因为一直沿着商店街往下就有好走的路，所以平时难得会有人专门经过这条土路。我平时也都总走那条方便的路，但是那天不知为什么，选择了高架桥下的路。没有任何理由。这究竟只是偶然，还是命中注定？
即使是白天，高架桥下的土路也显得阴沉沉的。我低头朝前走着，突然发觉一个男人正静静地站在路边。他像是避开夏日强烈的阳光般，站在最暗的阴影里。
在男人的面前，一个大纸箱倒扣着，上面摆着几个玻璃瓶。
我立刻明白，这是卖东西的小摊。
不知道现在还有没有，以前在学校门口或者公园附近，常有卖奇怪玩意儿的小摊贩。比如被染成各种颜色的小鸡崽、用磁铁牵着会动的玉米叶人偶、能写在纸上却同时能用手指擦掉的魔法墨水，这些逗得小孩子心痒痒的玩意儿，都是由来历不明的怪叔叔们叫卖的。
“哟，向日葵姑娘，不来看一看吗？”
见我走近，那个男人微笑着招呼我。我很高兴有人注意到我喜欢的发饰，想也没想就停下脚步。
那时候，我的头发留到了肩胛骨的位置，具有美发师资格的妈妈最喜欢折腾我的头发，每天为我变换不同的发型，这让朋友们羡慕得不得了。那天，我的头发从中间分开，左右各编成一条辫子，然后在脑后合成一股，再用带有夏日气息的向日葵发圈绑起来。
“怎么样？这样的生物，你以前肯定没见过吧？”
男人从几个玻璃瓶子中拿起一个，举到我眼前。
由于经过了漫长的岁月流逝，现在我已无法清楚记起那男人的模样，似乎很年轻，又似乎已近中年。记忆中，他穿着一件雨衣似的塑料外套，大热天穿成这样显得很奇怪，不过，也可能是我把他跟别的记忆相混淆了。
男人递过来的瓶子，直径约八厘米，高约十三厘米，里面装满了水。白色的金属瓶盖上用钉子凿了十来个小孔，大概是通气用的。瓶中漂着一个……不，是一只半透明的、像塑料块一样的东西。
“这是什么？好像荷包蛋啊！”我想也没想就脱口而出。
那东西的确很像小荷包蛋。而且不是煎得很熟、蛋白蛋黄都凝固的那种，而是在蛋清刚刚变色的瞬间，就从锅里铲出丢进水里的状态。这么形容，应该多少能想象出来了吧。
荷包蛋正中心有个模糊的淡黄色星形图案。图案周围，浅粉红色的血管布满半透明的身体。那时候的我觉得它看起来挺大，其实直径恐怕也就五六厘米吧。
“这是水母吗？”
“不对不对，这可不是水母，它是很早很早以前，由魔法师创造出来的妖精生物！”
男子说完，笑声便从齿缝里泄出。他说起话来，不带半点关西腔。
“乱说……魔法师根本就是骗人的。”
虽然我当时只有十岁，但不至于傻到全盘相信男人的话。只是“妖精生物”这个陌生的名词，不可思议地牵动了我的心。
“这东西其实就是水母，是不是？以前我在水族馆里看到过。”
听我这么说，男人有些失望：“真的不是乱说啦！这真的是魔法师创造出来的。你认真看一下！来，你再凑近些，仔细看。”
我照他说的，几乎把鼻尖都凑到了瓶子上。
真是个漂亮的生物。每当它在水中游动，荷包蛋似的边缘就如同裙摆一样缓慢地翻动，露出珍珠般闪耀着的里层。
不一会儿，那个生物不知为什么突然在水中翻了个身。当我看到模糊星形图案的内侧，不禁叫出声：“啊，有张脸！”
那当然不是脸。估计是半透明身体里的某些器官，恰巧拼成了脸的形状，让我产生了错觉。
但在我看来，那真的就是一张脸。
只不过不是那种写实的脸，而是可爱的漫画脸。正好和当时流行的笑脸符号（我称它为笑眯眯脸）一模一样，黄色的圆中有两个像眼睛一样的小黑点，下面则是一条如同咧嘴笑般的新月形细线。
看到这张笑脸的瞬间，我的心就被那奇妙的生物俘虏了。我从来没见过这样的生物，如果不麻烦，我一定要养它。
“喜欢吗？”大概是读懂了我的表情，男人问，“你看，它是不是笑得甜甜的？它会给饲养它的家庭带来幸福哦。”
男人又加上一句年末卖护身符似的广告词。不过，看着这个生物时，我却觉得这句话不像在胡说。
“还有……它叫起来的声音也很可爱哦！”大概觉得还需要再加把劲推销，男人对正踌躇着的我继续说，“来，把手伸出来。”
男人打开瓶盖，用手指轻轻将漂在水中的生物捞出来，放在我的掌心中。
湿乎乎的感觉。
意外的是，想象中应该冰凉的生物，竟然像猫的腹部般温暖。
没过一会儿，它便发出如同小鸟般“唧唧唧、唧唧唧”的鸣叫声。浅黄色的星形边缘，如发夹前端张开那般一开一合的，里面的粉红色组织随着叫声若隐若现。
现在认真想起来，那可不是什么招人喜爱的鸣叫声，应该是那生物缺水后发出的紧急警报。
“怎样？就像小鸟一样吧！”男人语气温和地说，但当时的我已听不进他的话了。
捧着那个生物的手掌心，此刻痒得几乎让我受不了了。
以前，我也曾把弟弟养的独角仙放在手上。独角仙毛毛的腿在我手心蹭来蹭去，也很痒，但那和这个生物给我的感觉完全不一样。
该如何形容才好呢？好像手心被湿漉漉的舌头在慢慢地舔舐，然后被吸吮的感觉。
我看到自己的手臂上起了一层鸡皮疙瘩，但我又不能一下把那个生物甩开，只能老老实实地捧着，忍耐着那种感觉。
终于，男人从我手里拿掉了那个生物，放回瓶中。我从瘙痒难耐中解放出来，不禁松了一口气，但奇怪的是，心底却像缺了点什么似的，胸口咚咚直跳，腋下也汗涔涔的。
“喜欢吗？”男人露出有些猥琐的笑，问，“喜欢的话，给我你现在身上一半的钱，就卖给你。”
“身上一半的钱？”
“对，只要一半就好。”
这种定价还真够神秘的。要是说身上只带了十日元，岂不是只要五日元就能买了吗？我疑惑地想着。那个时代，小孩子很少会带着超过二十日元以上的钱出门。
结果，我老实交出了身上一半的钱。少女杂志是二百六十日元，所以我付了一百三十日元。
“小姑娘没撒谎，真是个好孩子。相信它也会感到高兴的。”收下钱后，男人亲切地说。
我觉得自己的口袋就像是被偷看过一样，心里突然有些害怕起来。