阿芷失踪了。
就在她与宋逸成亲的前一天。
整个石尤村的人都出动去寻她，一无所获。各种谣言里，有说她是与宋逸闹不和，跑回了娘家，有说她是冒犯了石尤奶奶，过妒津的时候被卷了河。
宋逸瘦了一圈，心力交瘁。眼见去咸阳的日子已到，他却称病不往，一心只想寻出阿芷下落。
春炉也为他四处奔波，仔细探查，结果却一再令人失望。
与此同时，咸阳城里发生了一件不大不小的怪事。
某处烧制兵马俑的大工坊内，一排烧制完毕的兵马俑依次立于院内，只等宫里派人来运走。那一日，奉命来接兵马俑的大人正命人搬运时，众人忽听得一阵微微的铃铛声，一停手，那声音便也停了。细察之下，发觉这声音是从排在最末的一个人俑之中发出，再看这人俑，面容清秀貌美，虽是战甲裹身，却比别的人俑少了几分男儿气，倒像个女扮男装的。
大人忙追问这座人俑为何人所制，工匠们面面相觑，都说不是自己的。再将工坊的记录拿出一核对，才发现数目不对，人俑多了一个。
无人知道这个人俑哪里冒出来的，那大人怕事情闹大耽搁工期，索性私下改了记录，将这人俑一并收入。至于运往何处，外人便无从知晓了。
再说称病不往的宋逸，被虎头村那边的旧敌往县衙里参了一本，说他并未染病，只因儿女私情而不愿为皇上效命，无端为宋逸招来一场横祸。若非念他制陶之技艺精湛，加上县官也是个爱才之人，才手下留情没有重罚，打了一百大板放了回来。
重伤的宋逸，在家里足足修养了一个月才得下地，阿芷的下落，依然是谜。他不死心，拄着拐杖，由春炉扶着，仍旧四下寻访。
一个月，半年，整两年过去，宋逸才渐渐绝了那找寻的心。他又重新回到工坊，没日没夜的忙碌。
春炉重新戴上了他送的金铃铛，像从前那样天天去为他送饭。众人眼里，还是春炉这个丫头好啊，爱笑又懂事，对宋家不离不弃。
可是，宋逸却不再是原来的宋逸了，他烧出来的陶器，突然没了神韵，潦草而混乱，渐渐地，没人再愿意买他的作品。石尤村工坊的名气，渐渐没落，新冒出来的工坊，都走到了它的前头。
面对众人的质疑与责问，宋逸一概不理睬，每天准时去烧陶，也不管烧出个什么玩意儿来。
放工之后，他按时回家，在院子里摆出各种各种茶叶，一一沏好，一边品尝，一边装作阿芷还在的样子，与空气交谈。
但春炉好像并不担心他的现状，每天反而都很高兴，比从前更细心地照料他们父子的起居。每个夜晚都睡得安稳。
现在，她安全了，再没有任何事，任何人，能让他扔下自己了。
不过，她也发现了一个问题——她的身体，停止了生长。虽然这只是个皮囊，可之前的十年，她照着石尤奶奶教她的方法修炼自身，这身体也在顺利生长变化，为何现在不行了？
石尤村的情况，一日不如一日，没了宋逸的支撑，工坊没多久就解散了，村人要么留下种一亩薄田，要么外出求生，凋零之景随处可见。
一天清晨，有人在妒津里发现了宋逸。救上岸时，已经太迟。
无人知道他是失足还是故意，只知他已僵硬的手中，紧紧攥着一只绣花鞋。是阿芷的。
老宋头一气之下也撒手西去，好好一个石尤村，好好一个宋家，物是人非，支离破碎。
剩下一个春炉，看着宋逸的尸身，没哭没闹，平静异常。
当夜，死去的宋逸与活着的春炉，都不见了。