以前她的远亲九坨来到她家里，抱怨说外面谣言太多，都在私底下讨论他娶的媳妇是来自姑娘庙的鬼怪，老太太也说了同样的话：“哎，这都是命。”
“是你的就是你的，想摆脱也摆脱不了。不是你的就不是你的，想强求也强求不来。”老太太说。这跟她对隔壁孩子的外婆说的话没有两样。
接着，她给迷茫中的九坨讲了一个故事。
在一个村子里，有一个担货郎，三十多岁了还是光棍一个。他每天都是挑着一副担子走街串巷地吆喝，卖点儿线团、绣花针、拨浪鼓之类的小东西，一天要走好几个村子。有一天，他的生意不怎么好，就多走了几个村子，结果晚上回不了家。他随便找了一个荒草地就躺下休息，实际上那片地是个坟地。
月上树梢的时候，他迷迷糊糊听到有人说话。
他听见一人略带惊喜说道：“哎呀，今天晚上你们家来亲戚了吧！”那声音离得稍远一些。
接着，他听见另一人似乎有些平淡地回答：“嗯，是有个亲戚来了。”这声音仿佛近在身边。
稍远的人说道：“村头那户人家要生孩子了，我们一起去看看？”一听这个人就是喜欢管闲事的长舌妇。
近处的人性格跟那人相反，说道：“你自己去吧。我家里不是来了亲戚吗，我就不去了。”
这个担货郎没想那么多，以为自己是在做梦，就接着睡。不过他睡得很浅，耳边的风吹草动都能听见。
这样睡了一会儿，又有声音在耳边响起。
这次是离得近的人先说话：“哎，你回来啦！看到没有？生的是带把儿的还是不带把儿的？”看来这人也并不是他想象中的那样不管闲事。
“生的是个女孩，不带把儿。”稍远的人说道。
“哦。死定到哪里了？”
“定在马镫上了。”
“那姻缘呢？”
世上果然没有不好奇的人，那人心想道。他的脸被一根草挠来挠去，有些痒，他想抬手去拨开那根草，但是手抬不起来。
“姻缘啊……嘻嘻……姻缘就定在你家来的那个亲戚上。”稍远的人似乎想捂住嘴巴抑制笑声，但是笑声还是从指缝里溜走。
“哦，那好呀。”
然后寂静无声。
担货郎就这样迷迷糊糊半醒半寐地过了一个晚上，第二天早上醒来，还以为昨晚那些话是做梦听到的。他擦了擦眼皮，将他的担子挑起来正要走，这才发现自己睡在一个坟头上。他再看那些荒草，有高有低，原来下面是一个个坟墓。他顿时毛骨悚然，撒腿就跑。
回到家后，他想起昨晚听到的那些话，觉得不可思议。他曾听自己村里人说过，他们这一块的人好像都是从昨晚睡的那个村分离出来的，现在还共用一个姓氏。
莫非，昨晚就睡在曾经的亲戚坟上？
可是转念一想，不对呀，我都是三十岁出头的人了，坟头听到的是刚出生的小女娃，年龄相差太大，怎么可能我们俩有姻缘呢？
于是，他便没把坟头听到的话放在心上。
他依旧日复一日地挑着担子走街游巷，这样又过了几年，他还是没有讨到老婆。他又有点儿相信坟头上听到的话了。难道真要等那个女娃长大我才能娶亲不成？
一天，他经过女娃的那个村，特意关注她家的情况。他借口讨水喝，敲开那家的门。门开后，一个老婆婆给了他水喝。他见家里没有其他人，便问怎么只有老婆婆一个人在家。
老婆婆说，她儿子收稻谷去了，连小孙女都带去了。老婆婆指着大概一里地之外的一块稻田，说她儿子一家就在那里干活儿。
担货郎见距离不远，便挑着担子朝那块水田走去。
走近后，担货郎见女娃的父母正在割稻子，无暇顾及他们的女儿。女娃独自在水田附近的大路边上玩耍。
担货郎突然心生一计，从担子里选了一把锋利的小刀，偷偷攥在手里，神不知鬼不觉地靠近毫无防备的女娃。他要在女娃身上留下一个印记。